热闹与辗转的路边摆摊四十年

从1979年算起，吴鹏高夫妇在上海摆摊40多年了。从人潮汹涌的黄浦闹市到杨浦区安静的街角，从挑担子到小推车、大轮车，从卖馄饨发展到卖炒饭、炒面、炒年糕等，馄饨从2毛钱一碗涨到10元，摆夜摊成了夫妻俩一辈子的事业。

从1979年算起，吴鹏高在上海摆摊卖馄饨40多年了，袁桂花嫁给他以后成了掌勺人。从人潮汹涌的黄浦闹市到杨浦区安静的街角，从挑担子到小推车、大轮车，从卖馄饨发展到卖炒饭、炒面、炒年糕等，馄饨从2毛钱一碗涨到10元，摆夜摊成了夫妻俩一辈子的事业。

“我们摆摊什么人都见过，天天都有新鲜面孔。”回忆起黄金岁月，夫妻俩高兴地说，“拿着大哥大的老板都来吃我们的馄饨，还有打出租车过来的。外国客人都和我们一起拍照，吃我们的馄饨……”

昔日辉煌

民国时期，吴鹏高的7个爷爷（爷爷及其兄弟）有6个在南京卖馄饨，父亲也跟着做。后来，父亲去部队当兵，解放后在上海定居落户，他就出生在杨浦。

20世纪60年代，9岁的吴鹏高和父母兄弟迁到安徽支农，房子抵押给了邻居，一家人的户口也从上海迁到安徽农村。

1979年，吴鹏高回到上海。当年的邻居已过世，房屋抵押一事难以证实，没有房子、无人可挂靠便无法落户，也没有工作。由于卖馄饨是家传手艺，吴鹏高便开始挑担子，从五角场到国权路、同济大学，一晚上跑三个地方，维持着基本生活。

20世纪八九十年代，轮船是重要的交通方式，上海十六铺码头每天的客流熙熙攘攘，馄饨摊也迁到了码头。

“当时是南市区，现在叫黄浦区。我就在码头摆摊，日夜都在那儿。那时候做得还有劲，早晚都有人。”吴鹏高回忆，生意兴隆时，夫妻俩一人推一个小车支摊子，只卖大小馄饨。

随着交通发展，水路渐渐衰落，十六铺码头的客流淡了。夫妻俩迁到金陵东路云南南路——当时的上海美食街，附近的上海大世界游客如织，淮海路热热闹闹，“在那儿一做就做了近30年，因为那个地方是市中心，非常繁华。”吴鹏高说，“在那里接触面很广，国内外的游客都很多，一到国庆节，全国各地人都来游玩，通宵都热闹。”

随着黄浦区旧改，附近的居民越来越少，但繁华依旧。夫妻俩见证了淮海路的高楼从无到有，更重要的是，许多农民工也来吃馄饨。摊子越做越大，增加了炒面、砂锅等，再往后换了大轮推车，“那个年代的生意比现在好做多了”，两人忙得不亦乐乎。

“一晚上做（挣）几十块钱开心得不得了。那时候（20世纪90年代）的钱值钱，租房子也便宜，在南市区租房60块一个月，但也简单，就一间房子。”袁桂花说。

另起炉灶

2016年，上海市容整顿力度加大，馄饨摊也被城管收去了。尽管后来城管把设备还了回来，吴鹏高的馄饨生意还是一度停摆。一家人又在黄浦住了一年，有时打打零工，观望有没有继续摆摊的可能性。

2018年，他们回到杨浦区，找到现在的路口摆摊。“也不是那么顺利，经常歇。国家有重大的活动，或是管理紧一点儿，我们就自觉停几天。这几年管得很厉害，去年、前年都停了几个月没做。”吴鹏高说。

不比以往的闹市街口，现在的选址入夜后十分安静，车少人少，亮着灯的只有几家餐饮店和宾馆。顾客大多是从网上了解到吴鹏高的摊点，远的从几十公里外的松江、崇明、青浦过来，更远的还有外地的，“下了飞机就给我们打电话，行李都拖到摊子上”。

有过往的熟客在网上认出他们，特地来尝尝当年的味道。也有附近居民，有时看他们没出摊，回家过半小时又跑来。袁桂花说，摆摊几十年还是蛮喜欢看着一些顾客从小孩长到成年。

馄饨摊每晚要支四五个小桌子，一般周五、周六都是满座。赶上生意好的时候，顾客们自发排起长队，要等候一两个小时。

凌晨4点左右，夫妻俩便收摊，清洗厨具、冲洗地面，电瓶车来回几趟运东西，起码要到5点半才能回家。回家洗洗理理，该放进冰箱的放进冰箱，不能用的丢掉，八九点钟才能睡觉。

醒来已是下午一两点。吴鹏高去菜场超市，袁桂花在家里收拾，需要网购的东西让孩子帮忙买，馄饨每天现做，肉要每天买。袁桂花先在家里包了10碗馄饨，其余的在摊位现包。根据城管巡逻时间，他们通常晚上10点半以后出摊，一个摊子能卖十几个品种，面条、炒河粉、粗细粉丝、炒饭、馄饨等，袁桂花掌勺烹饪，吴鹏高打杂擀皮儿。

对于夫妻俩的夜排档，网络上褒贬不一。袁桂花明白：“外面好吃的店那么多，为什么大老远来我们这儿，有的人就是怀旧，就是喜欢这种氛围。有客人说，打车100块来吃30块的东西，就是冲着我们来的。还有一个客人第一次带朋友来，第二次老婆孩子都带来了。”

摇摆半生

摆摊，离不了“打游击”。

“城管知道哪里有摊子，我们看到他们来，就快点儿跑了。客人在我们都没办法照顾，推个车就跑，凳子桌子都不管了。”袁桂花说，这种事发生过很多次。

夫妻俩也想过安定下来。1996年，他们借钱租下黄浦区国货路车站支路附近的门面，还是做馄饨生意。店铺装修好开张了，法院来封门，说房屋产权有问题。打官司折腾好几年，没落着啥，夫妻俩对租门店也没了信心。

不能出摊，夫妻俩也睡不着。吴鹏高眉头紧锁，天天有人打电话问出摊情况，“每个顾客的电话我都认真接，我要保留顾客们对我的信任。”

“（我们）做点儿小生意就这么混混，也没有自己的家，今天搬到东，明天搬到西，自己的生活用品搬着跑。”袁桂花还能想起1995年冬天，女儿正月初五出生，她腊月二十九还在推摊子做生意，“我们什么都自食其力，靠墙墙要倒，靠树树要歪，啥都靠不到”。

乡下的房子是泥巴砖墙，回上海后就没管过，屋顶的瓦片常年漏雨，房子倒塌多年。“难”好像几十年沒变过，只有谈到摆摊，夫妻俩笑逐颜开。

“刚开始做生意也觉得不好意思，从农村出来，突然到这大城市，一开始摆摊，自己觉得很别扭、很难为情，时间久了也习惯了。后来觉得白天摆摊也无所谓了，在大街上走也无所谓了，什么人我都见过，天天都有新鲜面孔，觉得这种生活也很好。”袁桂花说。

那些做生意的乐趣，他们也喜欢和子女聊。2022年，儿子帮他们在网上分享了一些故事，概括了这摇摆的三四十年，“从青涩姑娘到头顶丝丝白发，一直在上海夜市里穿梭，做着馄饨、炒面给夜里上下班的人，也觉得是一种幸福”。

（澎湃新闻网2023.5.25 陈悦/文）