树影子底下的人

“师傅，到前面停一下。”

车子靠到路边，岑曦走下车，轻轻关上车门。因为早晨下过雨的缘故，地面现在还湿漉漉的，到处都是小水坑。水坑里倒映出斑驳的树影，似动非动。

她踏上阶沿，撑着疲惫的身子踱步到河坎边。面前是一片河滩，从坎上到底部有将近一百米的斜坡，坡上打了圆实的石墩供人行走。她记得很早之前没有这些，至少十五岁那年没有。原本斜坡平平整整，像个绿色的滑雪场，现在安了石墩后反倒看着碍眼。尤其她回想起记忆里的场景，心里更是莫名泛起哀伤。

她喜欢安静，喜欢靠着河岸吹风，一边打量周围四散的芒草。城市里能有如此静谧的地方简直稀奇，虽然河的尽头依旧是高楼，但裹着河面湿气的风驱散了那份城市固有的焦躁，使人平静下来。这曾经是她最爱驻足的地方，自从母亲住院后，她已经很久没来过了。

想到病床上的母亲，她捏捏眉心，长叹一口气。母亲是个很勤快的人，手上永远在做着什么事，要么干家务，要么缝衣服，岑曦就没见过她安安静静躺沙发上睡会儿觉。父亲在时她就这样，父亲走后，她要独自扛起母女俩的生活，更闲不下来。几十年如此操劳，身子自然吃不消，到老毛病全出来了。岑曦早有预感，只是她没想到母亲的病严重到这种程度，居然连床都下不了。

岑曦是个小学老师，还是班主任。母亲住院后，她既要操心母亲的病情，又要照顾好那帮调皮的孩子，压力陡然增加了不少。她倒是无所谓，可母亲总是担心，就在刚刚离开时，母亲还叮嘱她：“我没事的，护士会照顾我，她们人可好了。你不用天天来，太累，身子吃不消，看你才二十多都长白头发了。以后抽空来就行，好好工作，早点休息，千万别累坏身子啊。”

母亲叮嘱了很多，她微笑着答应下来，却没有听的心思。她从医生口中得知母亲病入膏肓，生命已然进入倒计时。这个苦命的女人，恐怕撑不到来年新春了。

河风刮过耳畔，夹杂着涔涔的水声。身处此地，她再也控制不住情绪，泪水止不住地滑落。她突然发现不远处的槐树下站着个男人，男人闷在树荫里，低着头，和她一样在凝望河岸。看到有人，岑曦赶紧捂住嘴，努力平复下来。兜里发出嗡嗡声，她揩了揩眼角的泪，接起电话。用平静的语气沟通完后，她打了辆车往学校赶去。

今天是周末，校园里空荡荡的。岑曦来到办公室，里面除了同事还有对母子。母亲衣着简朴，面色焦急，而男孩待在角落一言不发。

跟同事简单沟通后，岑曦知道妇人是想把孩子寄托到他们学校，但这个孩子有些特殊。

孩子叫朝阳，他的左脸有块很大的胎记，从眉骨延伸到耳垂，颜色青紫。因为醒目的胎记，他在学校成了怪胎，被同学叫作“野人”“怪物”，更有些同学用恶劣的语言侮辱他。小孩的内心是很脆弱的，尤其是身体有缺陷的孩子，而他们往往有着强烈的自尊心。歧视和排斥令这个十岁的男孩崩溃，他感到绝望，也对学校产生深深的恐惧。

母亲知道孩子在学校的遭遇，却又无可奈何。她只是个卖豆腐的乡下女人，什么都不懂，也不知道该如何拯救孩子。思来想去，她觉得转学应该能解决问题。她告诉孩子，新学校里都是新同学，他们性格友好，一定会包容他的不同。于是朝阳开始一次次的转学，他的确有过期待，可熟悉的外号和作弄彻底摧毁了他仅存的自信。

算上岑曦所在的县二中，他已经转了足足五次学。岑曦往角落看去，男孩把头死死埋在帽兜里，还用衣服挡住左半边脸，努力把自己藏匿进黑暗。他的眼神充满紧张，不敢与人对视一眼。

难以想象那些同龄孩子说出怎样侮辱人的话语，才会使他如此敏感和自卑。男孩的状态，完完全全就像是阴沟里一株被人踩碎的草，丝毫没有生气。

老师们面露难色，他们听说了男孩过往的经历，担心男孩的到来会导致班级氛围出状况。他们推来推去，纷纷表示班里学生已经够数了。场面有些尴尬，妇人不知所措地站着，那个孩子依旧沉默。

“来我班吧。”岑曦看着角落的男孩，缓缓说道。

在前往班级的路上，男孩小心翼翼地拉住她的衣角，轻声说：“老师，不要让我上台介绍好不好？”岑曦没有问为什么，她很清楚原因。

给他安排位置时，岑曦想了很久，决定安排他和最后排的男生做同桌。那个男生叫陈浩，之前偷过东西，大家都讨厌他，没人愿意坐他旁边。岑曦隐约觉得，或许朝阳能和他成为朋友，她想试试。可朝阳拒绝了，他想一个人坐，倒不是觉得同桌有问题，只是想一个人。

朝阳新入学的几天，岑曦给予了最大关注。这个孩子果真孤僻到了极致，有时一天都不开口。他安安静静地坐着，就像脱离了世界边缘。岑曦并没有发现身边有同学排斥他，做出不友好的行为，可他仍旧表现得十分紧张，不知在担心什么。

下班了，岑曦正打算往医院赶，忽然发现朝阳坐在学校的长椅上独自抹着眼泪。她赶忙询问起缘由，这才得知朝阳上厕所的时候，走廊有个男生偷偷招呼朋友，一群人盯着他的脸看，边笑边议论。

岑曦眉头微蹙，她能够体会男孩当时的尴尬，虽然不是取外号等行为，但却更加刺痛人的内心。她发觉男孩心底的黑色火山俨然已临近爆发，那是由怯懦和无助所堆积起来的，前所未有的绝望。这种情绪竟然出现在一个孩子身上，她意识到此刻必须做些什么。

“朝阳。”

“老师带你去一个地方。”

“那里很安静，你会喜欢上的。”

岑曦带他来到那处河畔，他们翻过栏杆，坐到冰涼的草甸上。

“岑老师，我是不是不该出生？”男孩望着远处，脸上的泪还没干，“我长成这样，人不人，鬼不鬼，大家都讨厌我。妈妈说相貌是老天爷给的，老天爷给我留下胎记，一定有他的道理。妈妈还说人的心灵和品质才是最珍贵的东西，相貌不重要。这些我都懂，我知道她只是在安慰我，她也很难过。”

“从小到大没人喜欢我，我到哪里，大家就赶紧躲开。所以，我总是一个人待在家里画画，要是可以，我宁愿这样待一辈子。”

“妈妈希望我上学，她觉得我能在这儿交到朋友，变得开心。我也想，可是我做不到，无论我多努力，大家还是那么讨厌我。”

“我真的不知道该怎么办……”

男孩像打开话匣子，倾诉着多年的痛苦回忆。当听到他曾经试图用美工刀把脸上的胎记割下来，却因为失血被送进急救室，岑曦的心骤然揪了起来。

讲到后面，朝阳已经泣不成声。岑曦没有第一时间安慰他，因为她没有想好真正能夠治愈男孩的话语，同样的话他可能早已听过无数遍。岑曦微微仰头，盯着被夕阳浸染的半边天，又扫了眼顶部金黄的芒草丛，许久后，才缓缓开口：“朝阳，我知道你在学校里过得不开心。你已经转过很多次学了，肯定希望在我们班上能收获友谊，交到朋友。你是这样想的，对吗？”

见男孩点头，她接着说：“我可以向你保证，你一定能让大家喜欢上你。这不仅仅要靠我，更要靠你自己。朝阳，你还小，对一些事可能理解得很简单，你觉得大家不喜欢你是因为你脸上有胎记，其实不是的。那些人，你觉得讨厌你的人，他们并没有那样的想法，他们只是不了解你，不知道你是个多善良的孩子。老师知道，你心里装着比天上星星还多的善良，你会在大家都离开后把没扫干净的教室再扫一遍，你会守着窗户很久只为了让飞进教室的蝴蝶能再次飞出去，这些他们是不知道的。朝阳，你有没有试着主动和同学们说话呢？你总是一个人坐在角落，担心自己被笑话。事实上，如果你用心去感受，你会发现他们性格真的很好，他们也想和你做朋友，只是你从不和他们接触。你还记得叫黄玲玲的女生吗？你觉得她讨厌你，所以不跟你一组，其实她只是害怕，她和你一样内向，很在乎别人对自己的看法。你可以试着和她聊聊天，她也喜欢画画，你们会有很多共同语言。”

“当别人对你有偏见时，不要憎恨他们，也不要憎恨自己。每个人都有偏见，拿我来说，我小时候一直以为狗都会咬人，所有的狗都是凶巴巴的，所以上次看到一条巴掌大的茶杯犬，我也吓得不行。”听到这句话，男孩笑了，他终于把脸露了出来。

“朝阳，我想一定有人告诉过你，胎记是上天的馈赠，是你独特的勋章。这是愚蠢的话，没人希望自己脸上多出这东西，但很不幸你遇见了，它给你的生活造成很多困扰。它就是块狗皮膏药，它能粘在你的脸上，却不能粘在你的心上。”

“你不可能一直转学，你要习惯，要适应。既然改变不了别人，那只能改变自己。那些先天的偏见，他们会如影随形地环绕着你，随着时间愈发强烈。你要证明，你只是脸上有胎记，你的心无比纯粹。用你的善良消除他们的偏见，展示你的闪光点。”

“这是你唯一能做的。”

让一个孩子理解这些实在困难，岑曦不指望男孩能快速走出阴影，只要他心里有那么个念头就足够了。朝阳没有回答，他盯着远处的槐树若有所思。岑曦注意到树下还站着那天的男人，熟悉的背影，仿佛和树荫融为一体。看来他就住在附近，和岑曦一样钟情于这里的景色。

第二天，朝阳把桌子搬到陈浩旁边，陈浩吃惊了片刻，随即感激地点点头。见到这一幕，讲台上的岑曦长舒一口气，她相信这是正确的选择，无论对朝阳还是陈浩。两人都存在“瑕疵”，或者说和大多数人不相同。与其他老师的深恶痛绝相比，岑曦认为这很正常。她的备课本上记着那句话，“没有人规定一朵花必须长成向日葵或玫瑰”，学生也是人，他们只是犯了错，他们只是不清楚如何摆脱困境，这并不意味着他们应该被放弃。人是需要帮助的，尤其是同学们眼中的“怪胎”，岑曦明白，所以她选择成为一名教师。

两人熟络的速度很快，他们开始结伴上学放学，兴致勃勃地聊动画片。更令人惊喜的是，朝阳展现了极强的美术天赋，他画的画连美术老师都赞不绝口。很多同学向他来“取经”，而朝阳也在交流中发生细微的改变。他不再刻意压低嗓音，也不用衣角遮挡自己的脸。他甚至开始主动举手回答问题，对于一个内向且自卑的孩子来说，这简直不可思议。

岑曦默默关注着两个孩子，她对两人的改变感到欣慰。可好心情没有维持太久，那冰冷的号码又打来了。

坐在出租车里，岑曦的手紧紧攥住衣角。车子经过她最熟悉的河，只是她再没心情打量。匆匆忙忙跑进病房，她看到护士正替母亲擦拭床上的排泄物，而妈妈满脸尴尬。

“让我来吧。”

岑曦推开年轻的护士，开玩笑似的说：“妈，这么大人了，怎么还尿床？”她努力让自己平静下来，但看到殷红的床单，声音还是止不住地颤抖。

这句话从女儿口中说出，她自然不会生气，内心恐惧也缓解了不少。妈妈嗔怪地白了她一眼，扶着床架艰难支起身子。

“没耽误你工作吧？学校没事了？”

“没事，我工作完成得可好了，领导都夸我呢。”她顿了顿，“我评上优秀教师了。”

“真的？”

“真的，你女儿可厉害。”

“那就好，那就好。”

“到时候给您叫过去颁奖，乐意不？”

“乐意，要能活到那时候，我拖着床也得去，就是待台下看着也开心。”

“别瞎说，您好着呢，活到我退休都没问题。”

“嗯，嗯。”

清理完污物，岑曦没有马上进来。她靠在医院的瓷砖墙上，紧紧捂住嘴，不让自己哭出声。她知道母亲已经到了灯枯油竭的时候，她最爱的人，很快就要随风远去了。

过了一会儿，她擦干眼泪回到病房。妈妈看着眼眶泛红却勉强挤出笑容的闺女，心里什么都明白。她想安慰女儿，干瘪的嘴唇翕动两下又不知说些什么，于是似笑非笑地扬起嘴，视线飘向窗外的云朵。

岑曦请了半月的假，这些日子她都守在母亲病床边。母亲肉眼可见地消瘦了，两颊深深凹进去，每天都大把大把掉头发。她帮母亲擦拭身子时，母亲盯着镜子，问了她一个问题：“小曦，你说等人死了，到了下面，是个什么模样？年轻时候，还是死的时候？”

“别老说死死的。”她又气又恼，抽走母亲手里的镜子。

母亲笑笑，眼神暖暖地说：“我怕看见你爸的时候，要这副模样，他不得吓一跳，以为我成乞丐了。别说他，就是以前的我看到自己现在模样，肯定也认不出来。”

“想我爸了？”

老人把头扭到一边，过了好久才转过来说：“嗯。”

“我爸估计不想你，你天天骂他，催他干家务。要真见面了，他肯定得说：‘怎么来这么快，我逍遥日子还没过够呢。你赶紧回去陪闺女，别来烦我。”

母女俩都笑了。

“妈，还记得我上三年级的时候，你让我爸把碗洗了，我爸嫌累，带我上河边，两个人在草地躺了一下午。回来的时候我们身上沾了鸟屎，还被您骂了，记得不？”

“记得啊，我还说你们真是亲生父女，俩人出门都不带眼睛。那么大块鸟屎，快赶上半个拳头了，你们硬是没发现，要不是我提醒估计还蒙在鼓里呢。”

“真没发现啊，我还纳闷路上的人干吗老盯着我俩看。”

她们聊了很久，像之前一样，话题总会在某个瞬间戛然而止。她们习惯了，母女头靠在一起，享受着最后的温馨时光。病房窗户有许多白垢，光晕透过玻璃，散落成斑驳的光屑。金黄色笼罩了床单，裹住了母亲的脚。窗外很嘈杂，谈话声，汽笛声，嬉闹声，大大小小传入耳朵。任何一处地方的窗户都能听到的声音，唯独在病房里是如此安宁，如此美好，让人渴望时间永远停留在此刻。

夜晚的医院多了份沉重，母亲因为病痛发出的呻吟令岑曦坐立难安。她真的很想做些什么来缓解母亲的痛苦，可她无能为力。她只能攥紧母亲的手，用力把手指合拢在一起，让母亲知道女儿还陪在她身边。

这些日子，母亲每晚都疼得翻来覆去睡不着觉，她的精神快要崩溃了，人憔悴到了极点。但她没有丧失生的念头，对她来说，能多活一天，她就能多看看自己的宝贝女儿。哪怕已经说不出话，只要视线里有女儿，她就会笑。

母亲舍不得她。

岑曦和母亲讲以前的事，讲父亲的事。只有谈起这些，母亲苍白的脸上才会多出一丝血色。

她说着那个男人脾气有多好，永远和颜悦色的，好像骨子里就不会生气。邻居家棚子翻了，砸到他们家车上，男人不先修自家车，反倒跑去帮邻居搭棚子；除夕夜那天，因为忘了买蜡烛，男人便用之前做手工剩的东西做了简易蜡烛插到冬瓜上，结果蜡烛不小心点到大地红，把院子炸了个稀碎；还有她七岁那年，男人瞒着老婆，从七十里外的乡下姥姥那里带了两只猫给她当生日礼物，父女俩齐心协力，动用全部口才，这才勉强说服母亲把猫留下……

这是个很傻又从不为自己着想的男人，也是她们的挚爱。

母亲沉沉睡去了，面色难得的安详。岑曦小心翼翼拉好被子，关上灯，坐到月色掩映的窗边。

外面安静极了，只有走廊偶尔会传来脚步声。岑曦拿起桌子上的玻璃相框直直地打量，这是他们一家三口的合影，她特意从家里带来的。

相片上的父亲笑得开心，他有酒窝，岑曦也有。他总是说自己没什么优点，唯一骄傲的就是把酒窝遗传给女儿，使女儿的颜值提升了好几倍。

她放下玻璃相框，又拿起桌上散乱的照片。里面大部分拍的是她小时候，一家三口同框的画面寥寥无几，不是少了母亲，就是少了父亲，她倒是都在。

岑曦抽出一张相片，上面时间显示是2007年8月3日。那天是她的生日，她记得很清楚。吃完午饭后，父亲突然对她说：“闺女，想不想出去玩？”

“去游乐场吗？”

“是个比游乐场有意思的地方，可美啦。”

她没想到父亲口中有意思的地方居然只是一条河，她站在上头来回打量，终于确定自己没看错，的确是条普通的河，远处有棵开了花的槐树。

她摆出被欺骗的表情说：“啥呀，你骗我，这有什么好看的。”

“这里风景不好吗？”父亲笑眯眯地问。

“不好，难看死了。”

“你觉得哪里好看？”

“游乐园，动物园也行。”

“下次带你去。”

“现在！就现在！”

父亲知道女儿闹脾气，也没太在意，他踩着斜坡，缓缓来到坡底。他向女儿招手，示意跟上他，可女儿还委屈着，怎么也不肯下来。

“下来吧，下头可凉快啦。”

“不下。”

“下来。”

“不下！”

父親于是故意在河边蹲下身子，背对着女儿。她见父亲蹲着不知做些什么，神秘兮兮的，又见那水里影影绰绰，把天映得澄澈，心里那股委屈渐渐淡了下去。她顺着父亲刚刚踩出的脚印，一步步往下走。

她刚准备过去，就看见父亲扭过头来，一副“你上当了”的表情。她顿时有了脾气，嘴立马噘上去，模样滑稽极了。

“刚刚不还挺开心，怎么一看到爸爸就不开心？”

“你是骗子。”

“我怎么骗你啦？”

“这里根本不好玩。”话虽这么说，她眼光立马被摇晃的芒草丛吸引了过去。芒草秆比她还高上一截，她踮起脚才能够到芒尖。

“这是我的‘秘密基地，爸爸每个月都来的。”

“怎么不带我来？”

“你这不是来了？”

她不知道说什么，抓着草跑到水边。

她学着父亲，用手指轻轻在水面画圈。水很清澈，而且不深，一眼能望到底部。她看见石头上长满绿油油的苔藓，还有透明的小鱼穿梭其间。

“当初我一个人从老家来到城里，想在这里闯出名堂。可城里的生活很难，我挣不到钱，生病了都不敢去医院。那一阵子我经常哭，看到拉面店都哭，因为想吃又吃不起。后来，爸爸找到了这片地方，这里的水和老家那儿一样清，这里的空气也是甜的。我开始常来，心情好来，遇到烦心事也来，因为待在这安心，可以好好思考自己以后的路。有的时候我甚至能躺上一天，什么也不做，就光躺着晒太阳。它陪了我很久，算一算，起码有十五年了。”

“日子过得真快啊。”

听完父亲的感慨，她傻傻地笑了，也不知道为什么。八月的风经过河面，燥热被吸去不少，吹在身上暖暖的。她忽然觉得有些困意，于是调整好姿势躺到父亲怀里，很快睡去了。父女俩倚靠着盛夏的芒草丛，十余年时光倏忽游走。

她或许真的离不开那条河了，河水把太多东西系在一起，把情感和温柔化作河面泛起的泡泡。她摩挲着相片，陷入回忆中，相片只记载了父亲生命的片段，自从火灾发生后，父亲再也没有拍过一张照片。

每到春节前夕，她都会跟父母到乡下老家住上个把月，算是惯例。可那次出了意外，明明是寒冬腊月，邻居堆在院里的竹子莫名燃了火，顷刻间烧到她们家。当时她正靠着暖炉睡大觉，丝毫没有察觉袭入屋内的浓烟。等到父母从亲戚家匆匆赶回，摆在他们面前的是滔天火浪。

村子地处偏隅，还靠近山坳，消防车迟迟没有来。父亲推开阻拦的村民，毫不犹豫地冲进屋子，将已经昏厥的她救了出来。她没事，可父亲被烧伤了脸。

揭开纱布的那一刻，她几乎窒息。她难以想象面前的人是父亲，父亲的脸上布满疤痕，就像是腐烂的墙皮一样。岑曦看着那张陌生的脸，泪水止不住地涌出。

日子还是要继续，因为毁容，父亲遭受了很多非议，她甚至听到父亲原来的朋友用侮辱性的词形容父亲。她生气却又无可奈何，因为父亲总会拦住她，然后微笑着摇摇头，像之前一样。

家人都在，一切会好起来的，岑曦这样想着。父亲还是那么温柔爱笑，可她发现有些事情已悄然改变，她变得不再依赖父亲，也不再去河边。她和父亲之间像隔了一层膜，而这层膜是由她创造的。

半年后，学校召开一场特殊的家长会。除了家长，所有的学生也要求到齐。

岑曦正和朋友聊着天，同时在校门口等待母亲。那天下大雨，校门口很拥挤，全是穿雨衣的家长。岑曦远远看到一个熟悉的身影，她赶忙迎上去。

她的步伐突然停住：“爸，你怎么来了？”

“你妈有事来不了了，让我过来开家长会。”

“这——”

“怎么了？”

“爸，老师说家长不来也可以，没关系的，你先回去吧，要开很久的。”

“我不忙，闲着也是闲着。”

“你先回家吧，很多家长都没来。”

“来都来了，我还想看看在老师眼里，我的宝贝女儿有多优秀呢。”他开玩笑似的说。

“回去吧。”她重复着。

“怎么了？你不是考得挺好？”

“就是觉得耽误时间，没意义。”

父亲没有理会，拍了拍她的头，转身往教学楼走去。

“爸，”她竟然发出哭腔，“你的脸这样，同学看见会笑话我的，你别去。”

父亲停住脚步，雨声似乎突然停滞了。

“嗯，好，那我不去了，你跟老师说一声，我先回去。今天雨大，走路记得当心啊。”他的声音不紧不慢，但她还是听出一丝手足无措。叮嘱完女儿后，他裹紧雨衣，重新走进茫茫的黑夜，仿佛没出现过。

岑曦望著父亲离去的背影，心里有一种说不出的感觉。很多年后，她才知道那叫作内疚。她转身回班里，根本想不到她已经见了父亲最后一面。

因为车祸，父亲死在了那个雨夜。

她伤心欲绝，如果不是她的任性，父亲根本不会出事。雨会停，天会亮，一切都好好的。她再也没有机会向父亲道歉了，负罪感折磨着她，如影随形，随着季节流转愈发强烈。那天的雨在她心底一直下着，似乎永远没有尽头。

下雪了，窗户上凝了薄薄一层冰。母亲开始陷入昏迷，有时一天只清醒三个小时。

一天晚上，她突然清醒过来，那股神气又回到了从前。母亲捏了捏女儿的脸，眼睛眯成月牙：“丫头，照顾好自己。”她的声音比雪花还轻。

“嗯。”

母亲走了，走在2020年的冬天，还有一个月就是除夕。离开医院，岑曦头靠着车窗，泪水止不住地溢出。玻璃冷得发抖，刺入肌肤，提醒她在这世上再没亲人了。她没有回家，中途下了车。她不知道自己想做什么，漫无目的地走在路上，发丝很快沾满雪屑。街两边的路灯都关着，底下昏暗一片，踩在雪上的声音尤其瞩目。

她发现树下那个人还在，依旧望着前方的河。他注意到岑曦的视线，扭过头来，两人远远对视。那边同样没有路灯，岑曦看不清他的脸，只有黑黢黢的树影。过了很久，男人转身往远处走去。

他往路的尽头走去了，那也是岑曦来的方向。他的步伐很慢，一步一顿，就像身边跟着个蹦蹦跳跳的孩子，而他耐心地守在孩子身旁。他融入了黑夜，融入那连绵的驳杂的黑。

河面有星星点点的白光浮动，不知是光还是雪。水流声清寂，宛若另一个世界传来，滴进她心坎里。她站了很久。

半个月后，学校举行新年庆典。岑曦坐在前排，举着手机认真拍摄，脸上盈满笑意。台上表演的正是她带的三班，每个学生脸上都贴着一副脸谱，颜色各异，花纹各异，甚至还有卡通人物。最前面的同学表演了变脸，虽然不是很娴熟，但也迎来观众一片叫好。

表演结束的学生们在舞台后兴奋地交谈，毕竟集体活动实在拉进友谊，也是消除隔阂的最好办法。作为想出节目并画了大部分脸谱的人，朝阳被大家围在中间，俨然成了“团宠”。表演变脸的人也是他，他诉说着自己刚刚差点失误，庆幸地拍拍胸脯，大家哈哈大笑。

岑曦很欣慰，朝阳有了朋友，真正融入集体。他的笑容如此纯粹，早已淡忘胎记所带来的阴影。

真好，岑曦看着会堂里闪烁的灯火，心里轻松很多。

典礼结束才下午三点，外头阳光正浓。岑曦背上包，打算到学校对面的咖啡店买杯咖啡。等红灯的时候，她发现旁边有个熟悉的身影。

“陈浩？”

“嗯？岑老师？”

“怎么还不回家？”

“刚打完球，这就回去。”

两人并肩等待绿灯亮起，这时，陈浩手里的篮球忽然掉到地上，并直直往前方滚去，他下意识地追赶，想把球接住。只一瞬间，岑曦看见左边有辆飞速驶来的公交车，司机正猛打汽笛。

她来不及提醒，伸手去抓男孩的书包。陈浩力气比想象的大，她把陈浩拽过来，自己却因为惯性往前方倒去。她竭力保持平衡，汽笛声已然近在咫尺。

岑曦缓缓睁开眼睛，呼吸前所未有的急促。她差点就要被车碾死了，那一刻，有人从身后把她拉了回去。

她扭过头，可身后空空如也，只有附近店铺的老板不明所以地往这打量。

“陈浩，刚刚谁拽的我？”

“没人啊，我没看见。”

她踉踉跄跄地起身，来回环顾四周，行人和建筑如影子般变成线条。她身边除了陈浩没有一个人，刚刚是，现在也是。

周围只有偌大的阳光，洒满了无数砖块。冥冥之中她感觉，有什么东西在她转身片刻蓦地消失了，像清晨拉开窗帘，那破碎中湮灭的灰尘一样。

岑曦跑到河边，筋疲力尽地跪倒在地，大口喘着粗气。来不及休息，她用力擦擦眼睛，往远处看去。

树下空无一人。

她坐在阴影里，视线早已模糊。

“爸。”

“我好想你。”

“对不起，对不起……”

九岁那年，她和父亲到街上散步，天上没有星星，行人寥寥无几。父女俩一个走在路沿上头，一个走在路沿下头。她在路灯的黄晕里，父亲在行道树的阴影里，俩人只隔着半米。她一步一顿，每步都踩在方格里，生怕出了格子，父亲跟在后面饶有兴致地看着。

“为什么不走下头？”她停下脚步，仰头问父亲。

“因为——”男人没想好答案，他思考着，视线飘向远处绚烂的城市夜景。那份璀璨映照在他眸子里，似乎是过去岁月里的一幕。他想了很久，看看浓重的夜色，又看看女儿的脸庞，最后一笑：“我是个超人，超人怕被人发现身份，所以他做个报社记者。我和他一样，他保护地球，我保护你。以后你会慢慢长大，成为大姑娘，学到很多东西，见识到很多有趣的事。这个过程中爸爸会一直陪在你身边，哪怕有一天你看不见我了。”

“有光的地方自己走，到了没光的地方，想着里头有爸爸，那就不害怕了。”

“我会一直在的。”

作者简介

金松鼠，本名金俊杰，2001年生，浙江温州人，海南省三亚学院汉语言文学专业本科在读。作品见于《椰城》《光芒》《小小说月刊》《中国铁路文艺》《读者》，曾获第九届全国大学生“野草文学奖”。

责任编辑 张范姝