艺为何物，枫桥本心

陶瑾

何为艺术？何为美？这始终是一个尖锐且各抒己见的问题。若去探寻，我们从一些隐匿、小众的文化人、手艺人切入。

苏州高新区枫桥街道是一块藏龙卧虎的宝地，它不仅是众人皆知的工业重镇、创新强镇，以优质的营商环境吸引重大项目落户、人才“业泊”，它还有着真山真水的自然风光、家门口的“口袋公园”、幸福倍增的乐居生活。枫桥更是文化艺术之乡，当地人坚守传统文化，静心钻研技艺，在自己的一方天地知足常乐、磨练心性。

天造奇石，人赋妙意

“山房庭院内，陈列的五座大型山石，即‘万窍玲珑‘须弥老人‘玉宗独秀‘灵鹫峰‘神运昭功。来到室内展厅，你看这块是灵璧石，它的特点是玉质金声，特别坚硬。我给它取名‘锁云。还有这块叫‘烟云，是本地太湖石。太湖石的特点是刚柔相济，儒道互补。馆内最具年代感的是一块宋代的石头残件，上面有明显的雕刻印迹。历经时间的沉淀，这些石头都会形成包浆。尽管这些山石来自全国各地，我皆以太湖石的审美去打造。”云林山房主人张毅介绍。

数天前，由枫桥街道介绍，记者实地参观了虎丘区铜墩街上的云林山房赏石艺术馆。走进，目之所及，满眼都是奇形怪状、大小不一的石头，20亩地，几个大仓库，室内室外，堆满了石头。

张毅是苏州人，自幼受传统文化的熏陶，对园林山石产生兴趣，及至青年时代，涉足传统赏石，深研赏石理论，广交石界同道，并立志要传承和发扬苏州赏石艺术。他说，每个人都有天然的喜好，赏石和清供，是苏州人的一大文化传统，这样的文化基因一直留在张毅内心。小时候他喜欢爬山，喜欢去水沟里捡石头，去黄沙地里捡雨花石，就这样收藏的好石头日渐增多。2003年，他创建“云林石房赏石艺术馆”，2014年成立云林山房（苏州）文化艺术有限公司。而他还身兼中国观赏石协会副会长、中国灵璧石研究院苏州分院院长等职。

赏石艺术，从古至今都是文人雅玩。宋代便诞生《云林石谱》这样的赏石专著，苏东坡写石画石，米芾玩石成痴，宋徽宗更是搬弄花石纲的是非。在文人眼中，石头气象万千，三山五岳、百洞千壑，近在咫尺。

苏州人对石头的欢喜是根深蒂固的，屋内摆饰有石头，院里小景有石头，墙上画中有石头。赏石、玩石、画石、藏石蔚然成风。太湖石、灵璧石、英石、昆石这“四大名石”，乃石之精品，其中太湖石原产苏州洞庭山太湖边，由于受到长年的水浪冲击，产生窝孔、穿孔、道孔，形状奇特竣削。明代园林设计师文震亨在《长物志》里写道：“太湖石在水中者为贵，岁久被波涛冲击，皆成空石，面面玲珑。”晚唐画家孙位的《高逸图》，庭院背景中有两尊痩皱多孔、粗糙枯槁的太湖石。赵佶的《听琴图》中也出现太湖石的形象，画面下半部分除了一块太湖石外，别无他物。太湖石上设一小古鼎、一束插花。

“收藏太湖石是苏州人的使命。20多年前，我正式拜师，师承姜敏和许建平两位老师，学习园林盆景赏石艺术的鉴赏以及明式家具的制作技艺。赏石艺术，从相石、读石，到设计、雕刻，最终出成品，需要时间和心力。也因此我对每件作品都有很深的感情。”张毅坦言，石头是发现的艺术，当你从自然界中寻觅而来，配上大小合适、重点突出的底座，再摆放到合适的空间，如此便是创作。有的石头适合放在室内，要将石头冲洗、浸泡、软毛刷去灰，露出其真正的“肌理”，进而养石。有的石头则适合放在室外，保持它的天然皮壳。而底座则经过画线、落榫、雕刻、打磨、上漆等工艺，制作而成与赏石呼应。

涉猎赏石文化以后，张毅越发对石头痴迷，不遗余力地钻研赏石艺术。他渐渐悟出赏石是文人的一条精神通道，文人以美的意识来审视自然造物，静观自得，并反馈内心，涵养精神。赏石是综合艺术，需要融汇和创新。

山房庭院中，一座座层峦耸翠的大型山石鳞次栉比，浑然天成、形态各异的奇石，无不显露大自然的神来之笔，散发天地之灵气。仿古建筑展厅里，太湖石、昆石、灵璧石、英石、风凌石等精品赏石清供，配以黄花梨、红酸枝、紫檀等底座，雅韵十足。

而今，赏石艺术由“瘦、皱、漏、透”到“形、质、色、纹”进阶，张毅以石修心，以“玩”入藏，与石“对话”，眼界开阔。石头在他眼里是有生命力的，他总能找到最好的角度，用最好的技艺，将石头本身的气质恰如其分地表达出来。张毅称，自己目前尚处于研究阶段，他想把赏石文化的体系脉络整理得更为清晰。去年起，他开始收集当地老石雕，为了更好地将其保护、展示与利用。目前还在撰写一部关于赏石文化的书。

火为墨，刀为笔，别样画江南

一张三尺大小的宣纸上，栩栩如生的人物肖像，意境幽远的山水图，逼真写实的古镇景，浮现眼前。如果不作解说，很多人还以为是一张张照片，谁也想不到，这些作品是林雪良用电烙铁烫出来的。

林雪良是枫桥街道开山村肖家湾人。他8岁起爱上画画，10岁喜欢上雕刻，那时，勤俭节约的母亲不让林雪良打开家里25瓦的大灯，或者用煤油灯，于是他只能“偷偷摸摸”开灯，钻研爱好。“小时候一到下雨天，家里房顶会漏水，瓦片上就出现各色各样的水印，让我联想到一幅幅画，我就尝试用铅笔画下來。一次，母亲叫我挑着扁担去买点面条和萝卜干，走了5公里路，来到店里相中了一块寿山石。为了买下石头，我决定少买点面和萝卜干，用余钱来买石头。回到家后，立马琢磨雕刻，凭着想象，最终雕出了一个镂空的人形，四面皆有图案，底部是一方印章。”

18岁，他进入化工厂上班，却不忘留心身边的绘画素材。有时他用黄砖头在厂里锈迹斑斑的铁桶上作画，有时他也用树枝在水面上画，或者在地上画。当他看到父亲用烧红的火钳在自家扁担上烫上“林”字，他产生了好奇。后来，林雪良的好友结婚，他还帮忙在对方家具上烫了一幅鸳鸯图。自此，他开始在木板、三夹板、葫芦等材质上烫画。这些材质较厚实，烙制易控制，而色彩多呈深、浅褐色及黑色。

烫画，也称火笔画，是一种以电烙铁为笔，以烙痕为墨，用高温在器物上烫出烙痕的作画形式。作品不仅有中国画的勾、勒、点、染、擦、白描等手法，还可以熨出层次与色调，颇有立体感。2019年他萌生一个念头：宣纸烫画。人们常说“纸包不住火”，而林雪良就能在一张薄薄的宣纸上，不用笔墨，仅凭一把电烙铁，便绘出大千世界、自然万物。“由于宣纸材质薄，遇高温极易烫穿。起先，我在很薄的纸巾上试验，经常烫出个窟窿，前功尽弃。经过反复练习，我终于掌握纸与火完美契合的秘诀，精准把握温度、力度、角度与速度，使用落、起、止、叠、回等运烙技巧进行创作。宣纸烫画，完全取决于手上的功夫，注重‘意在笔先、落笔成形。烫画的色彩也因力度、速度而呈现深浅不一的变化。”

《震泽古镇》《虎丘》《苏州加油》《明四家山水》等宣纸烫画作品，令人叹为观止。烫画的每一笔都无法更改，烙铁的烙痕和宣纸的肌理相接触，痕迹深浅不一，凹凸感明显。烫画事先不构图、不着色，完全靠内心的灵感，颜色深浅全凭烙铁停留的时间长短、力度大小、温度强弱。所以每一幅作品都是林雪良数十年功力的成果。

此外，他还自学釉面砖瓷雕和刀削画。刀削画，是用一种特殊的卡纸，白色纸面上有一层黑炭，用刀削去黑色部分作画。每一笔刻画都无法更改，需要绝对的精准和耐心。

林雪良现为中国艺术画家协会会员、高新区非遗项目宣纸烫画传承人，他还是枫桥街道综合行政执法局队伍中的一员。结束一天的工作后回到工作室，他“秒变”画家、雕刻家，致力创作，常常忙到深夜。他不拘泥于形式，只是自由地画，坚持地刻。他沉浸在自己的一方天地内，一笔一划专心刻画着他心中的江南。

堂名来“助兴”，融入新民乐

枫桥人口中的“堂名”，是怎样一群人？在枫桥街道，说起堂名，几乎无人不晓。堂名，作为一种民间艺人的坐唱演出形式，无需华美的服饰、精致的舞台。堂名表演者们，各个多才多艺，大多能唱会奏，甚至熟练掌握多门乐器。

過去，堂名先生很受人们尊重。枫桥街道当地的堂名班子，很多是祖辈相传。广为人知的，有“许家班”“范家班”“顾家班”“唐家班”，最早所唱曲目用的是工尺谱，后来又改成简谱。家住枫桥街道的王叶青，现任枫叶民间乐团团长。他从小拉二胡，1986年部队转业后，枫桥当地的堂名班子请他加入。据他回忆，当时堂名班子成员多为年长者，一般当地人家办结婚、乔迁、满月等喜事儿，都要请堂名来唱堂会捧场庆贺。

慢慢地，由于缺少传承人，堂名班子逐渐解体，这种古老的艺术形式也面临日渐式微的境地。为此，王叶青组建了一支堂名班子，以中年人为主。所唱曲目，既有《三六》《柳青娘》《小拜门》《龙虎斗》等传统的堂名曲，也融入《步步高》《紫竹调》《苏堤漫步》《茉莉花》《苏州好风光》等现代曲目，以及沪剧、锡剧等戏曲。

“我们这支堂名班子配合默契。比如当地人办婚礼，我们一般早晨先到男方家，帮忙把嫁妆接进来，同时演奏。接着举行开盘仪式。之后在屋外搭好的‘蒙古包里演奏，参加婚礼的人会现场点曲。吃过午饭，我们跟着新郎一起去接新娘，在新娘家演奏，之后‘请三请，再返回男方家，继续演奏唱曲，带动气氛。等新郎新娘拍好外景回来后，我们要去路口边演奏边接亲。接着举办中式婚礼，我们负责主持，最后是见礼环节。”王叶青说。

堂名演唱时，一般用两张八仙桌相拼成台面，上面铺上新的床单或丝绸类的桌布，写上堂会的名称。桌上放置扬琴、琵琶、大提琴、笙、竹笛、中阮等乐器，艺人分坐两边，主唱者、副唱者在前面，其他人在后面，按戏情需要再调整座位。

如今每个礼拜，王叶青还去在当地小学教授二胡，而他擅长的独奏曲目如《赛马》《战马奔腾》《洪湖随想曲》等。