难忘那一抹红

钟言桐

每当我想起那位门卫老爷爷，脑海里便浮现出一抹红。

九月的太阳依旧火辣，像是要把大地烤焦，树叶随风沙沙地响，更是让人急躁。此时的我站在校门前不知所措，只觉得饥渴难耐，愁肠百结。前来报到的第一天，我就进不了校门了。回想起今早的迟到，后悔涌向心头。看着表盘上三根指针你追我赶似的转了一圈又一圈，我急得直跺脚，泪水在眼眶打转。“你是来报到的新生吗？”顺着声音看过去，是一团模糊的红色。我急忙拭干了眼泪，发现一位穿着红马甲的老爷爷向我走来。他皮肤黝黑，微微驼背，穿着布鞋，神情像我一样急躁，额头上布满密密麻麻的汗珠。

“您是？”我带着哭腔问道。

“我是这儿的门卫，清点新生时少了个人，我来门口看看。来，快进来吧！”

“谢谢爷爷，对不起，我今天起晚了，给您和老师添麻烦了。”

老爷爷急忙摆手：“没事没事，以后在学校有需要的地方随时来找我。”这便是我和他的第一次见面，热心纯朴是我对他的第一印象。

开学没几天我便感冒了。我只得打电话给妈妈，让她把药送到学校的门卫室。我又走到门卫室，拜托老爷爷：“爷爷早上好，今天我妈妈会把感冒药送到这里，我下课来拿！”

“好，快去上课吧！”他依旧穿着那件红马甲，面带微笑地迎接每一位学生，像一团火。

第二节课下课后，我来到门卫室。“来啦，感冒冲剂我给你弄好了，趁热喝！”身体不适的我吃完药后头脑还是昏沉沉的。爷爷看到我的神情，就说：“我们来玩儿脑筋急转弯吧！”说完，我们相视一笑。

回家后，我向妈妈提起药的事，才知道妈妈忙于工作并没有及时把药送到学校，我喝的感冒冲剂是门卫爷爷自己的。我对门卫爷爷的敬意油然而生，感到他那身紅马甲仿佛在发光。

有了这两次的经历，我和门卫爷爷的关系越来越亲近，课余时间我常常会跑到门卫室和爷爷聊天，或者听他讲往事……

暑假里，我回学校拿书。刚出校门，车就没电了。爷爷笑了起来：“还是那么粗心，竟然忘了给车充电。我正好没事，送你回去吧！”那天的天气很热，爷爷开着三轮车送我回家，我坐在车厢里面看着爷爷的背影，才意识到他老了很多。“爷爷，都放假了，您还是天天都来学校吗？”一阵沉默后，爷爷开口道：“今天是我最后一天来学校了，我辞职了，儿子要接我去养老，而且我也到退休的年龄了。”我听完后心里很难受，有很多不舍的话想说，可怎么也说不出口。眼泪和汗水混在一起，黏糊糊的，把胸前湿了一大片。泪光中，爷爷的红马甲模糊了。

爷爷真的走了。我时常在茫茫人海中去寻找那一抹红，可惜再也找不到了。我心里那团模糊的红色，却在长时间的思念中，变得越来越清晰……

（指导老师：夏玉桥）

点评

最是真情难能可贵。好的习作不需要太多的写作技巧，技巧太多，反而影响情感的表达。作者在朴素的叙事语言中，流露出了最真挚的情感。那一抹红，是文题，也是开头，更是结尾的升华。在题文照应、首尾照应中，作者娓娓道来，真情流露。

（姜士冬）