伍月凤微型小说三题

伍月凤，中国微型小说学会会员、湖南省作协会员，鲁迅文学院湖南中青年作家班学员。作品散见《小说月报》《微型小说月报》《小小说月刊》《微型小说选刊》等，有作品入选微型小说年选集或获奖，《卷发》获第十九届中国微型小说年度奖。

江   湖

大师是别人对他的敬称。每每别人这样叫他，他就眼一瞪，连连摆手阻止：“大师能轻易叫的？古代名家才担得起这称号。”

奈何，这个小县城，书法艺术成就能达到他这样水平的，确实再无他人。大家硬不改口，他也没了办法。

大师书法天赋来源于父亲。父亲算是民间艺术家，雕刻、扎染、书法、绘画……尽管大多自学成才，却十八般武艺样样精通。小时候，春节前，父亲书写的春联和大红“福”字被乡邻恭敬地贴在门楣门框上，乡邻回赠一大块猪肉，大师看向父亲的双眼也和乡亲们一样，满是崇拜的光芒。大师围着父亲转了几年，在父亲指点下挥毫落墨练习了几年，渐渐有了青出于蓝而胜于蓝的架势，没几年，求他墨宝的人竟比求他父亲的还多了。

高中毕业后，大师一心习字。他临习名家碑帖，生了入江湖、寻名碑佳帖的梦想。第二年，大师背着装满行囊的笔墨纸砚，头也不回地出了家门。大师按照名家字帖发源地，西安碑帖林、山东曲阜孔庙、泰安岱庙、杭州西湖边……一一走遍。上深山访古刹，进庙宇寻古碑，入闹市观展览……他探访一切能探访的前人碑榜，心摹手追，条分缕析，陶醉心迷，一日三省，时有收获。

江湖路远，道艰且险，大师从不却步。渴了饿了，寻一户百姓人家，留几幅字画，讨一水一食；累了困了，公园、古庙也能枕上背包美美睡下……大师如闲云野鹤，天马行空，足迹遍布大江南北。

行万里路如读万卷书，江南烟雨、漠北雄浑滋养了大师胸中逸气，大师开了眼界、长了见识、广交朋友。大师还练就一双慧眼，无论是古代书法还是当代字画，大师看上两眼，便知真假，从没错过。

大师身处江湖，字却非江湖字。他的字雄浑潇洒，点画爽利绝不拖泥带水，空间架构完整简约，取法苏黄，却又法古不泥古，圓融一体，颇有气势。大师在全国重大展赛中崭露头角，加入了中书协，在书画圈内颇有名气。

大师却突然停下了江湖的脚步。父亲去世，母亲思念成疾，大师毅然收拾行囊，回到母亲身边。大师陪母亲聊天谈笑，带母亲访亲拜友，母亲笑容渐多，大师眼里的笑，也如一泓碧水，全是母亲的影子。

见大师归来，几个亲戚、朋友纷纷把自己的孩子送来，求大师指点。大师欣然同意，他性格好，口才好，书法好，指点得更好，一时哄得几个孩子渐入佳境。孩子叽叽喳喳声声亲昵地呼唤“奶奶”的声音，也让大师母亲的心里填满了蜜一样的味儿。

渐渐地，围在大师身边的孩子越来越多，比县城原有的书法培训班规模还大。大师只得在小区楼下租了几间房，分成几个班，聘请几位书法老师，办好手续，开始职业书法培训。

大师给孩子们上课，一提笔，眼前名山大泽、江湖乐趣，如江河湖海奔涌而至。

江湖朋友常常打来电话诱惑：“可曾听到江湖的呼唤？”

大师瞬间神情恍惚，不知不觉在纸上写下“江湖”二字。大师正想与朋友侃侃江湖之乐，身边学生等不及了，问：“老师，江湖后面是什么？”大师元神归位，宠溺地看一眼认真习字的学生，看一眼门口与人闲聊的母亲，提笔在“江湖”二字前面加上一字。墨迹未干的“醉江湖”三字，引来学生一声惊叹。

大师对朋友说：“你的江湖很远，我的江湖却很近。哥我仍在江湖之中。”

墨   香

去文联报到的第一天，与文联史主席刚寒暄几句，他就说：“走，带你去见一个人。”

在走廊尽头的一间办公室，只见门左侧挂有“殷平书法工作室”牌子。推门进去，办公室一桌、一柜，别无他物。桌上倒是摆满了字帖、宣纸，一个笔架上挂满了大小不一、长长短短的毛笔。一个男人正低头专注地在宣纸上写着蝇头小楷。

“殷老师，认识一下，新来的同事。”史主席走到他身边，介绍我。男人抬起头，搁下笔，站起身，向我微微一笑，算是打了招呼，坐下去继续写起来，只留给我一个头发稀疏的前额。

待人咋这么冷？我心里嘀咕。

史主席像是看出我的心思，笑着说：“我们走吧，别打扰他了，他的话都变成了纸上的字了。”

熟悉后，我发现殷平是一个性情特温和的人，于是忍不住开他玩笑，我指着他工作牌上头发浓密的照片，笑问：“什么时候越来越聪明了？”

他憨笑一声，指给我看写字台下用坏的半箱毛笔，叹了口气：“报应吧！毛笔都是动物毛发做的，我用得越多，头发就越来越少了。”

殷平小时候家贫，为节省纸墨，便以练习小楷为主。十几年后，他的小楷严正肃穆，字虽小，间架里有大气势，很受人喜欢，他加入了中国书协，也作为特殊人才调入文联。

大家都以家里挂上他的墨宝为荣。有人托了朋友，又备上不菲的润笔费慕名而来，想求一幅《朱子家训》。

殷平从柜子里拿出一幅长卷轴，慢慢展开。那人看见，眼睛里立刻闪出欢喜的光。

“这幅行吗？”殷平问。

“很好，很好！”那人点头如鸡啄米，然后，又肯定地说，“写得真好，就像印刷出来的。”

“印刷出来的？”殷平皱起眉，问。

“像是印刷出来的。”那人赶紧解释，“我的意思写得好。”

“你走吧。”殷平把装钱的信封塞给他。

那人奇怪地看着殷平。殷平也不解释，只听“哗啦”一声，作品已被殷平一撕为二。

“你——”那人心疼得倒吸一口气，良久才叹口气，把目光从废纸篓里扯回来，出了门。

殷平决定出去游学。有个老乡在江浙一带书法界混得不错，老乡的老板在文博园开着书法拍卖公司。

扎着小辫，一身艺术范儿的朋友看殷平穿着普普通通的便装，指点他：“你是中书协会员，在这里，派头一定要足，牛皮一定要吹。你看，那些省级会员，哪个不是找机会围着老板喝茶、聊天，推销自己？”

老乡的处世哲学，殷平一点也没往心里去。别人每天写一两个小时，聊七八个小时，殷平倒好，一个人和尚坐禅一般，能写六七个小时。不写字的时候，他就在文博园各个展厅转悠，有时候能在一幅书法作品前站半天。他从不主动和老板套近乎，有几次，老板叫他一起喝茶聊天，他客气地坐到一边，作侧耳倾听状，手指却在自己的大腿上、掌心里横竖撇捺地划拉着，一言不发，心不在焉。几次之后，老板便不再叫他。老乡知道了，对他又是摇头又是叹气，一副恨铁不成钢的样子。

不久，中书协举办一个全国性的书法展，公司十几位书法家投了参展作品。几个月后评选结果出来，只有殷平的作品入了展。听说，有评委看到他的作品，拍着双手，连说三声：“好！好！好！”又赞说，作品用笔精到、典雅俊润，融合了钟繇、二王等书法家的笔意，得其意而忘其形，已自成一家。

老板对殷平刮目相看，对他进行包装，想要抬高他的作品价格。殷平被拉着拍了几个短视频，在几次大型书法展上穿着汉服现场挥毫表演了几次，又在一个电视访谈节目中背了几段准备好的台词。他便苦着一张脸，偷偷收拾行囊，不辞而别，回到了家乡的写字台前。

老板派老乡专门来小县城接他回去。老乡骂他：“你个傻瓜，这么好的得名得利的机会，多少人求之不得，你倒好，偷偷跑了。世上没见过你这样的，快跟我回去！”

殷平拿起笔，摇摇头：“我不去了，那地方，太闹，闻不到墨香！”

母亲的心

女人做了母亲，双胞胎的母亲。

女人亲着臂弯里两张粉嫩的小脸，左一下右一下，怎么都亲不够。可女人的心是苦涩的。丈夫在乡村小学教书，路远，一周回一次，来去各半天，在家待一天，指望不上他能帮着照顾孩子。

女人没有工作，丈夫工资不高，嗷嗷待哺的两张小嘴咂吧着，将女人的眉头咂吧成一朵苦菊花。

女人想去乡下接婆婆来帮忙。女人看着婆婆种地、喂猪、拾掇家务，忙到脚不沾地，女人溜到嘴边的话又咽了下去。

婆婆从贴身的衣袋摸出一个鼓鼓囊囊的手绢包递给女人，婆婆说：“乡里开销小，容易挣饱肚子，我在乡里帮你带一个吧。”

女人打开，是一把沾着汗气的纸币，女人鼻子便酸了，眼眶也热了。

婆婆抱起早出生两分钟的哥哥，展开一床旧棉被，垫在一个箩筐里，塞成一个软软的婴儿床。哥哥举着小手，头露在被子外面，睡得香甜。

女人吻别哥哥，背着弟弟来到县城，找到一份清洁员工作。每月有几百元贴补家用，女人满足地舒了口气。

女人背着弟弟扫地，怕单位领导有意见，总是最早出去，最迟收工。女人工作的路段最干净，单位领导就默许了女人的行为。

弟弟会走路了，女人捡到一台别人丢弃的扭扭车，用一根布绳子一头系着车，一头绑着自己的腰。女人地扫到哪，绳子牵到哪，绳子牵到哪，女人的童谣唱到哪，女人的故事就讲到哪。弟弟仰着被风刮红的小脸，咿咿呀呀手舞足蹈。再大一点，女人在路旁一棵大树下摆一张小桌，放几本捡来的书，任儿子翻看。弟弟安安静静，看得很认真，弟弟知道母亲的辛苦，从不乱跑，不让女人担心。

女人看着弟弟，想起留在乡下的哥哥，女人在梦里抱他、亲他、喊他的小名，醒来，女人的枕巾能拧出水。女人却舍不得去看大儿子。女人算过，来回的车费、误工费，够给儿子们买十六斤肉。女人安慰自己，看到小儿子，就像看到了大儿子，双胞胎，一模一样的。

孩子们六岁时，丈夫在县城教书的老同学念着同学情分，答应将孩子们招进自己教书的学校读书。

哥哥终于来到女人身边。哥哥黑瘦的身子，黑瘦的脸，怯怯的眼神，看得女人心里发酸。女人伸出手去摸儿子的头，哥哥头一偏，女人摸了个空。弟弟欢喜地去牵哥哥的手，哥哥咬着嘴唇，将黑瘦的小手绞在背后，怎么也不放开。吃饭的时候，哥哥扒拉着碗里的白米饭，眼睛像被绳子拴在那盘莴笋炒肉上，筷子却只伸向一旁的炒青菜。女人检查哥俩的作业，弟弟的作业工工整整，哥哥的作业还是一片空白。女人气得扬起巴掌，却在哥哥委屈的泪眼前停在半空。

弟弟的奖状贴满了租住的小屋，哥哥的成绩册填满了红红的数字。初中毕业，哥哥上了一所技术学校，毕业后进机械厂当了一名工人。弟弟重点初中、重点高中，一口气读到北京的重点大学，毕业又留校当了教授。

哥哥与弟弟，又像小时候，分开了，越来越远。

弟弟给女人打来电话，也亲自来接女人。弟弟说，要带母亲去北京，让辛苦一辈子的母亲享享清福。女人微笑却坚定地摇着头，一次又一次。女人把弟弟的照片放在贴身的衣兜里，然后，在哥哥狭小的房子里，刷洗着哥哥工作服上顽固的污渍，准点给哥哥做好一日三餐，帮哥哥张罗娶妻、生子。

女人抱着哥哥的孩子与北京的弟弟视频，视频里，听到北京的小孙子一声声奶声奶气地叫着奶奶，女人答应着，脸笑成一朵花，也笑出一行泪。女人看着一远一近两个孙子的小脸，心一阵儿甜，一阵儿酸。

几天后，哥哥拿着几张车票递给女人，车票的终点站是北京。女人疑惑地看向哥哥，哥哥挠挠头说：“娘，我和弟弟商量好了，我去北京送快递，我们一起去北京。”

女人低下头，任泪滴在怀里孙儿额头上。

附创作谈：

微亦足道

湖南 / 伍月凤

喜欢写微型小说，喜欢它的微言大义。尽管微型小说只是小小地说，只能小声地说，没有宏大的题材、恢宏的场面，多数时候，写小事情里蕴含的趣味或哲理，小人物身上体现的伟大或平凡……囿于生活圈子小，工作内容单一，微型小说的创作，倒更适合我。我将工作中接触的各类艺术家充实进我的写作素材，套用时下流行的一段歌词：我在小小的生活里面挖呀挖呀挖，挖小小的素材写微小的文章。我在小小的文章里面挖呀挖呀挖，用小说的体裁开文学的花。

《江湖》与《墨香》写的都是书法艺术家，一个善行书，一个工小楷，一个潇洒中包含无言的孝心，一个痴迷中透着可爱的执拗。《母亲的心》则写一个双胞胎的母亲，面对性格不一、前途命运不一的两个孩子，母亲同样的母爱里不一样的选择。其实，他们都有生活的原型，只是，在创作过程中，我会集中笔墨去写他们对艺术追求的某一个方面，比如《墨香》中殷老师对艺术的痴迷与坚守，就通过他拒绝卖字、拒绝诱惑来体现，使他的形象立体起来。《江湖》中的艺术家，则通过他身在他乡不断求索，身在家乡指点学生书法学习，诲人不倦，无论是身在江湖还是心在江湖，都保持一份艺术家的潇洒与本心。《母亲的心》原型是我的婆婆，婆婆养育了两个孩子，因为工作忙碌，实在无法同时照顾两个孩子，大儿子从小放在奶奶家抚养。因为教育方式的不一样，导致孩子个性发展、生活习惯、学习习惯的不一样。但母亲的心不偏不倚，母亲的爱反而厚弱薄强，她用自己的方式去弥补曾经爱的缺位。母爱是永恒的创作主题，素材不同，体裁不同，母爱却都一样。

微亦足道。微型小说体量虽然小，写的事写的人虽然小，依然有读者热爱它、赞美它、需要它、阅读它。它仍然可以像匕首、像投枪、像闪电，给人以震撼。相比长篇和中篇小说，微型小说浓缩了生活，削去了多余和浮華的部分，剩下坚硬无比的核，尖峰耸立，交相辉映，以小角度准确地揭示现实，拥有迷人之境。