奥本海默谁才是他一生挚爱

奥本海默，这位科学家能吸引这么多女人，因为他不光是天才，还是个“富二代”。

奥本海默和父亲

奥本海默1904年4月22日出生在美国纽约一个犹太移民家庭，他父亲是个服装公司老板，妈妈是画家，这一家子有钱又有品，家里收藏了不少梵高、塞尚的画。

奥本海默从小锦衣玉食，一股子居高临下的富家贵公子味儿，据说他从小就没去过理发店，都是把理发师叫到家里来。

童年奥本海默，以及他和弟弟

童年就涉猎广泛，艺术、文学、哲学、语言等各个领域都拿手，18岁考入哈佛大学化学系，整天抱怨作业太少，别人花4年，电影《奥本海默》里的“他”只要3年就毕业，后来到欧洲学物理，“他”自称6周学会荷兰语，还能用荷兰语讲量子力学。

天才往往傲娇，奥本海默是极品天才，性格也是极品傲娇。

他只喜欢和智商对等的科学家交流，经常打断别人讲话，对于自己看不上的人，就排挤出小圈子，电影《奥本海默》里“他”管小罗伯特·唐尼扮演的角色叫“低贱的鞋贩子”，换谁都气愤！

青年奥本海默，以及他在哈佛大学的宿舍

奥本海默与爱因斯坦

25岁时，别人还在念硕士，奥本海默已经是美国加州大学伯克利分校的物理学副教授。年轻、聪明、帅气，穿着也很体面，还很外向会交际，总是派对上的焦点。

奥本海默（后排最右）在聚会上

他的传记《美国普罗米修斯》里写：仅仅是他的外表、声音和举止就能迅速、彻底地让人们爱上他——不管是男人还是女人。

1936年，奥本海默在一次派对上遇到了简·塔特洛克，当时奥本海默32岁，而简只有22岁，在美国斯坦福医学院念书。

简·塔特洛克来自一个高知家庭，父亲是美国伯克利大学的英语教授，拥有哈佛大学学位。简·塔特洛克自由奔放，整天向往诗和远方。在那个年代，很少女性学医，简·塔特洛克不走寻常路，在斯坦福学习精神病学，她的美貌和智慧让其他同学望而生畏。她的朋友说：只要简·塔特洛克走进房间，每个人都会注意到她。

这和奥本海默非常相似，两人都是社交场上的高手，真是金风玉露一相逢。

简·塔特洛克

自从和简·塔特洛克开始了激情燃烧的岁月，奥本海默突然转变了，他再也不找6个女人约会，成了“最真诚的爱人”，所以很多网民说，简·塔特洛克是奥本海默的一生挚爱。

3年时间里，奥本海默求了两次婚，都被简·塔特洛克拒绝。虽然学习精神病学，但简·塔特洛克自己的精神就很不稳定。她有抑郁症，每次发作都是奥本海默陪伴渡过难关。

在真爱与困惑之间，简·塔特洛克的选择是：结束一切，分手。

有人后来问过简·塔特洛克，是否后悔没有嫁给奥本海默，她说：“是的，很后悔。”

后悔也来不及了，自从离开简·塔特洛克，奥本海默又恢复了以往的生活，很快，他遇到了陪伴他一生的女人——凯蒂。

相比简简·塔特洛克，凯蒂是个更强硬、更坚韧的女人。她在德国出生，童年时移民美国，家境优渥。她在德国的亲戚后来都成了狂热的希特勒支持者，而她则在美国

接受教育，以优异的成绩获得植物学学位。

认识奥本海默时，她已经结了3次婚。上大学时去欧洲旅游，嫁了第一个老公弗兰克·拉姆塞耶——一个哈佛大学毕业的音乐家。

旅游归来后，嫁了第二个老公约瑟夫·达莱特——一个英俊的工会组织者。

凯蒂的第二任老公约瑟夫·达莱特

凯蒂

苦日子过了两年，实在无法忍受，她一度离开，但最终还是回到老公身边。谁想到，她老公之后跑去西班牙打仗，被一颗子弹射中脑袋，再也没回来。

凯蒂精疲力尽之时，第三个老公斯图尔特·哈里森很快登场，他是牛津大学毕业的一名放射科医生，正在加州理工学院做研究院。为了向朋友们介绍自己的新婚妻子，哈里森组织了一场派对。

在这场派对上，凯蒂第一次认识了奥本海默。

1940年，奥本海默邀请哈里森夫妇去他的农场度假，结果只有凯蒂来了，她待了两个月，且怀孕了。

奥本海默二话不说就自己给哈里森打电话，直接告诉朋友：“你老婆怀孕了，孩子爹就是我，你们离婚吧，这样我就可以娶她。”

传记里写：整个过程很文明。哈里森和凯蒂离婚当天，奥本海默就和凯蒂举行了婚礼。几个月后，两人的第一个孩子出生。

对于奥本海默来说，凯蒂不是他最爱的女人，但他却和凯蒂过了一辈子。他在生活上很照顾凯蒂，就像电影里演的，凯蒂带娃崩溃，奥本海默索性把孩子扔到朋友家，自己和凯蒂去骑马、玩耍。

但在感情上，他却没有忠诚过。

简·塔特洛克

结婚后，奥本海默依然每年和简·塔特洛克约会几次，他们一起参加伯克利的派对，当简·塔特洛克情绪低落时，她会打电话给奥本海默，而他会一直跟她聊天，陪她度过黑暗时刻。

可一切随着奥本海默跑去研究原子弹而结束。他不辞而别，无法向她解释自己要去干什么，对于简·塔特洛克来说，这相当于毁灭性的抛弃。

黄色公寓是简曾经住过的，奥本海默在这里和简约会

简·塔特洛克

1943年，奥本海默从沙漠中飞来看望简·塔特洛克，他不知道的是，自己全程被美国联邦调查局跟踪。

“他见了简·塔特洛克，并吻了她，他们一起吃了晚饭，喝了酒，然后回到她的公寓，晚上11点30分，公寓灯光熄灭，第二天，奥本海默才从公寓出来。”奥本海默的一举一动都被送到美国联邦调查局局长胡佛的桌上。

胡佛以前写过，历届总统都在他的监控之下，别说奥本海默和简·塔特洛克了，人家早就把简·塔特洛克查得一清二楚。

在奥本海默和简·塔特洛克这次会面后，简·塔特洛克的精神状况越来越差。半年后，她父亲给她打电话，没人接，她父亲只好去公寓找她，结果发现女儿在浴缸里溺水，旁边有一份手写的遗书。

简·塔特洛克死了，她只有29岁。官方结果说是自杀，但很多阴谋论说是美国联邦调查局干掉了她，就像干掉梦露一样。因为尸检发现，她死前吃了一顿饱饭，还有正常剂量的药物，一个要自杀的人不会吃这些。

没人知道真相是什么，奥本海默也是在沙漠中得知简·塔特洛克去世的消息，他一个人在沙漠中走了很长时间。

1945年，第一颗原子弹在美国洛斯阿拉莫斯的沙漠爆炸，奥本海默将它命名为三位一体试验。这是以约翰·多恩的一首诗命名的，而这首诗，正是简·塔特洛克介绍给奥本海默的。

三位一体试验点

很多年后，奥本海默接受调查，有人问他，为什么1943年时从沙漠飞去看完简·塔特洛克，他回答：我觉得她需要我，她非常不开心。

跟简·塔特洛克的脆弱神经比起来，凯蒂妥妥是生活的强者。她跟随奥本海默去了沙漠，这里没有邮递员，没有送奶工，没有洗衣工，一切都要报告，很多科学家家属都说，住在洛斯阿拉莫斯就像住在监狱里。

洛斯阿拉莫斯内景

凯蒂很能自己找乐子，她经常骑马，去酒吧。电影《奥本海默》里也说，在封闭期间，洛斯阿拉莫斯有大量孩子出生，凯蒂和奥本海默也在那时生下第二个孩子。

凯蒂和两个孩子

第二次世界大战结束后，奥本海默接受了普林斯顿高等研究院院长职位。没有了官方禁制，他立马又开始活跃社交，他的女学生描述，奥本海默总是用那双深情的、闪闪发光的蓝眼睛凝视着她，让她沉醉在春天的气息中。

奥本海默的婚外情几乎贯穿了他和凯蒂的整个婚姻，凯蒂经常感到沮丧。

在公众面前，她勇敢、强硬，在奥本海默遭受审查时一直为他辩护，表现得比奥本海默还振作；但关起门来，她酗酒，有胰腺炎，服用大量药片来缓解疼痛。她经常拿着点燃的香烟打盹，在床单和睡衣上烧出很多洞，有一次甚至烧掉了房子。

这么磕磕绊绊的婚姻关系，谁也想不到，居然持续到了生命终结。1965年，奥本海默被诊断出患有喉癌，两年后去世，终年62岁，他每天抽5包烟的习惯终遭反噬。

奥本海默去世后，凯蒂也没闲着，她搬去和奥本海默的学生和好友罗伯特·瑟伯住到一起。

奥本海默和罗伯特·瑟伯

有意思的是，奥本海默的名字也叫罗伯特。在一次聚会中，有人喊瑟伯“罗伯特”，凯蒂马上严肃地说：“别叫他罗伯特，罗伯特只有一个。”

1972年，凯蒂原本打算环游世界，却在哥伦比亚海岸感染病毒，死于栓塞，终年也是62岁。

凯蒂一生要强，感情生活无比丰富，有爱情、有背叛、有荣耀、有阴谋，要是拍成电影，不会比奥本海默逊色。