徜徉在流云的高原

谭志强

秋天的高原

从工作间直起身来时，夕阳还挂在窗外，思想的双脚却已离我而去。一片云被揉碎，又一片云被揉碎，天空，只剩下空白的蓝，蓝得那么惊心动魄，一尘不染。秋风徐徐吹过，草木似乎感受到了季节的变化，沿着贡嘎山脉、宁朗山脉，太阳山脉，从北向南，一层又一层换上鲜艳多彩的衣服，開始一场生命的舞蹈。或深或浅的微微透亮的金黄色，无疑是秋天的主色调。

行走在木里高原的秋色里，犹如行走在柴可夫斯基的小提琴曲《如歌的行板》中，总会不自觉带给自己安静、深沉、惆怅、忧伤等多重情感的波动。无缘由地，会慢慢湿了眼眶。面对那纯净的湛蓝与金黄，我毫无免疫力。

秋天的高原，静若遗世，空旷、静谧、深远，像一声若有若无的赞叹。

松鼠开始收藏过冬的食物，黑熊也在抓紧时间进食，为冬眠做准备，而候鸟开始了向温暖的南方迁徙。在一阵紧过一阵的风里，无数形色各异的树叶儿也在呼朋唤友，随时准备出发。它们互相追逐着、打闹着，总想飞得更高一些、更远一些，欣喜于终于可以到远方去看看——那是春天就有的期待。还有一些则选择了落叶归根，应该是心有不舍和牵挂吧。枝丫上徒留我尚未说出口的祝福。

生命的美好，一半来自记忆，一半尚在途中，这也是行走的意义，让人生的另一半时间有梦可做。

每个秋天到来之前，我总是先在梦里看见它，能够感受到它的模样，还能够听见秋水的心跳。梦里，一片片落叶撞在溪水的腰上，一夜之间，溪水就已瘦骨嶙峋。而那些不畏严寒的留鸟，像噪鹛，此刻被落叶的舞蹈惊起，在天空划下一道道弧线，就像晴空里的闪电。然后，你会发现，天空更空了，空得藏不住一丝云彩。

秋天多梦，梦里梦外总是纠缠不清，但我知道，这就是木里高原所独有的秋天的魅力。我常常在秋天出发，开始我在这片土地上的寻觅之旅。

我曾经读过一首罗伊·克里夫特的诗，题目叫《爱》，里面有一段特别像在写这个位于川西南边缘的木里高原。

“别人都不曾费心走那么远，

别人都觉得寻找太麻烦，

所以没人发现过我的美丽，

所以没人到过这里……”

云端之上，天边木里，这些都是外来人对木里的形容。对外面的人来说，木里确实是太远了点，美丽和边远一度是他的代名词。

这片生长燕麦和青稞的高原，在我心里，也生长神话和山歌。我熟悉这里的每一寸土地，我人生的大半岁月都在这片土地上兜兜转转，只有心绪偶尔会飘飞到远方。这是一片辽阔而富饶的土地，不仅生长燕麦、青稞、骏马、牦牛，还生长虫草、松茸、贝母，他们供养了我半生，如今也是。这更是一片特别包容的土地，生活着藏族、汉族、彝族、蒙古族、苗族、纳西族等25个民族，这些族群有一些是世居于此的，也有一些是伴随新中国诞生这一时代背景，听从祖国的召唤，从各个地方奔赴而来的。他们在这片土地上或逐水草而居，围栏成户、放牲养畜、种谷撒荞、酿酒制器；或架桥修路、开发建设，推动木里农工商学等各行各业从无到有，一点一点发展进步。各民族之间团结和谐、相互交流、融汇发展而又各具特色。在共同守护这片土地的同时，也感恩和接受着这片土地的供养。

从我的童年时代开始，我一边放牧牛羊，一边在这片土地上采撷民歌和传说，这些不朽的历史，我曾用心压缩成一页页记忆，成为童年的欢乐密码。如今随着年岁渐老，这些储存于头脑里的东西竟又一点点交还了回去。不知是谁说过，人生就是一个不断忘却的过程，不断的忘却构成了生活。在那些青春时光，我曾经试图从这些民歌和传说里，去找寻那些呈仰望姿势的人们，去找寻传说中的宝藏，去找寻关于人生谜题的答案。

慈悲的土地

在很长一段时间里，我行走在木里河、雅砻江、冲天河两岸，我一边收集着这片土地上的故事，又不断一遍遍转述给旁人听。这些河流总是那么湍急，是怕弄丢了自己，怕远方的星辰大海等得太久，还是怕我重复那一个个故事，来拨动生命里喑哑的琴弦。

我穿过雅砻江大峡谷，翻越央岗垭口，沿着土司出巡的古道，聆听岁月回响。像这些不断翻涌向前的河流，又像山间和村寨一次次燃起的桑烟，祖先的灵魂去了另外的地方，牧草之下，他们的脚步已无迹可寻，但那每一座山，每一条河，都似乎还留有他们的轮廓。是的，这一片土地如此简单浅显，藏汉典籍的记载都寥若晨星，目前能够发现的，只有一本藏文手抄孤本以大事记的方式记录着公元1580至1735年间木里这片土地上曾经发生过的一些事件，还有一些口传历史，零零星星散落在高原上。千年的岁月无声无息，隐于尘烟。当我用半生的时间或驻足或行走于此间，我却从中读出了不一样的感悟，那些无处不在的，灿烂又朴实的人文精神底蕴，原来一直细雨无声般浸润着这片土地。

那一年，在雨季迟来的陇东山上，在海拔4000多米的地方，我住过一晚牧人小屋，屋外堆放着柴火，房梁上挂着一袋糌粑和几块砖茶，火塘边茶具一应俱全，木壁上还挂着一串念珠。那夜，当我在温暖的火塘边沉沉睡去，睡梦中隐约听到了六字真言。第二天我离开的时候，我在那已空了一半的糌粑口袋里，放进一袋饼干和几粒大白兔奶糖，这是我口袋里仅有的一点吃食，我想，一些传承是不能被中断的。这样的小屋在木里很多地方都有，牧人除了在夏天住一下，多数时候都是空着的，旅人遇见就住了，松鼠遇见也会进去逛一逛，更多时候这些小屋都交给了风雨。小屋的房门从不上锁，拿一根绳索系着，你只要轻轻一拉门就开了，被你打开的，应该还有温暖和信任。

那一年，在暮色苍茫的矮子沟，山雨欲来，饥肠辘辘的我，不顾礼仪敲响了一扇门，一个彝家汉子走出瓦板屋，善意如酒，醇厚甘洌。这是个三十多岁的汉子，话语不多，只说老婆带着娃儿去县城看病了。他把一碗碗熬好的茶水端给我说，累了，解乏。那清茶让我第一次感受醉茶的滋味，我见证了一种厚重而又质朴的底色。

那个夜晚，我真的醉茶了，第一次，也是人生唯一一次因茶而醉。恍惚中，这个彝家汉子消失于门外，久久不归，雨，淅淅沥沥地下着。当我正忐忑不安时，他回来了，手里抓着一只看来只有两斤左右的鸡。那是他走遍整个村子才找来的，只为招待我这个素不相识的客人。那天半夜的晚餐，成为我一生中吃过最美味的佳肴。

那一年，我行走在傍晚的韭菜坪牧场，远处绵延的山脊在晚风里显得安静肃穆，被夕阳余晖抹上了一层淡淡的金黄色，就像寺庙大殿的金顶。草地上悠闲自在的牛羊，正从远处归来。一只牧羊犬，变为老阿妈身边不弃的拐杖，陪伴在老阿妈身边，形影不离。为她看守归家的牛羊，听她一遍又一遍念诵着绿度母心咒——嗡哒咧，嘟哒咧，度咧唆哈……然后在黄昏他们一同走向炊烟深处。我在那个孤身一人赶路的黄昏，一颗惶遽的心终于慢慢安静了下来，这幅画面如此安宁祥和，就此定格在我的记忆中。

在这片土地上，有许许多多原生态的高贵品质，那贫穷不移的热情和善良，坚韧适度的生存观念，淳朴包容的地域文化特性都一直延伸着，成为这片土地最靓丽的风景，也像一束束光照进我的心里，看似平淡，却是那么深邃高远。

幸福的摇篮

我想要再次出发，有人说，秋天适合翻山越岭。我只需怀揣一缕阳光般的微笑，再带上一只木碗，沿途，有酥油、糌粑、泉水和善意的果，一如从前。他们还会在我手心里放上一簇簇火焰。

秋天的高原，空旷、静谧、深远。

路旁的经幡猎猎作响，梵音从山间寺庙不断传来，祈求平安的人们又燃起了桑烟，吹响了海螺。天空和大地，仿佛都布满了经文……

有多少日子，我依赖别人赐予，穿越光芒坠地后那些幽暗森林。幸福或忧伤的弦歌，轻轻滑过，穿透深夜的梦，穿透思念。

我的鞋子沾满泥泞，这一次，我要在溪流的尽头掬一捧清澄明澈的圣水，献给青稞、燕麦、玉米、蔬菜和牛羊之神，献给司秋之神，献给慈悲之神。

我一直都是幸运的，雪花的舞蹈，流水给了我；风儿的吟诵，经幡给了我；平安的消息，亲人给了我；生命的意义，岁月给了我。如果你要问，我只能告诉你这些，我只能告诉你，我的行走不需要抵达，在这片高原上，幸福和热爱一直都在。

行走在这片土地上，听过了很多故事，遇见了很多美丽，有时也促使自己停下脚步来作一些思考。当我回望这片土地，这片云端上的高原，佛祖在这里洞见了祥和，赐予它信仰的力量；洛克在这里发现了仙境，香格里拉由此诞生。但倘若你去翻寻这片土地的历史，在那些残缺不全的藏文抄本和老一代人的讲述中，你会发现这片土地也曾多灾多難，也曾民不聊生。只因为慈悲在怀，这片土地省略了太多的刀光剑影，从而在风骨里多了一份善良的光辉。这里，有坚守，有变通，有包容，更有珍惜和感恩，善良又智慧的人们选择心存美好，不断向前。

在木里高原，有一首歌人们耳熟能详，叫《幸福的摇篮》，歌中这样唱道：

“贡嘎山下雅砻江边，

翩翩起舞起舞翩翩。

丰收的歌声像百灵婉转，

美好的生活就像火红的杜鹃。

索亚拉里索索亚拉里索，

我们可爱的家乡幸福的摇篮。

索亚拉里索索亚拉里索，

我们可爱的家乡幸福的摇篮……”

这，是今天木里的生活写照，也是木里人对这片土地的由衷赞美和热爱。

草木故里，此间情长。恰朗多吉雪山下，温暖的阳光照耀着青藏高原南缘，横断山脉中段这片多情的土地——美丽圣洁、姿颜如新。