离婚前，我们决定去旅行

晓楠 丹颜

从我家到民政局一共要经过5个红绿灯，每过一个，我的心就沉一分。在跨进民政局的那一刻，我心里的最后一点儿希望，像被戳破的肥皂泡，“噗”的一声彻底破灭了。

出了民政局，我和赵子涛一句话没说。临进家门的时候，他突然叫住我：“我点外卖，你吃啥？”我破天荒没理他，蹚过满地的快递盒子，直接上了楼。

我一连几天没搭理赵子涛。看他在楼下忙忙碌碌打快递单子、送件，我有好几次都想帮忙，但想想他平时对我的态度，忍住了。所有的隐忍委屈涌上心头，走到离婚这一步，我恨自己心太软。

我和赵子涛是高中校友，他高我两届。他高中毕业就进入社会了，而我考上了大学。我起初对他没什么感觉，但他追了我整整4年。最终，25岁那年，我义无反顾地嫁给了他。

我对感情有点儿慢热，可一旦认定了就一根筋。我爱他胜过爱我自己，所以也能包容他的一切。

我俩生日差3天，他的在前面。他生日那天，我订好蛋糕，精心准备一大桌子菜，然后陪他许愿，吹蜡烛……说好听的，算是一起过；说不好听，就是只过他的生日。

他怕热，夏天空调永远都是18℃，我冻得瑟瑟发抖，他不管不顾地呼呼大睡。

我怀孕3个月的时候，他买了一只狗。狗到家的第二天就生病了，他白天带狗去打点滴，夜里守着狗在另一间屋子里睡。我想吃草莓，他不耐烦地说：“等给狗看完病顺便给你带。”后来，他忘了，我也没吃成。我像是温水里煮的蛙，一次次无底线地包容他。我那时还不懂，在婚姻里，如果一方总是妥协，另一方就容易得寸进尺。

孩子上幼儿园后，我俩开了一个快递点。第一天，客户上门寄件，我手忙脚乱，弄了好久才打出单子，他把我教训了一顿。

我一次次试图说服自己：他除了脾气急、对我凶，其他都还好。我在坚持什么呢？自己也不知道。直到有一天，我妈一语点醒梦中人。

年底，我俩忙得昏天黑地。我妈心疼我，过来帮我们。那天中午，我妈在楼上做饭，我俩在楼下打包。

有人打电话过来，说是快递没收到。赵子涛一查，是我经手的，便不分青红皂白地开始数落我。我妈把我叫上楼，眼睛红红地对我说：“楠楠，你从小就懂事听话，爸妈养你这么大，从来舍不得说你一句。日子是你们的，妈不想说什么，可妈实在看不下去……”当天，我妈收拾东西回了家。我流着眼泪送走她，情绪低落。想想这些年他对我的态度，很心寒。

我一有心事就开始走神，包件的时候没有封好，他又开始数落我。我气急了，脱口而出：“离婚！”没想到他比我还干脆，拿起车钥匙：“走！”

我俩没离成，因为有30天的冷静期。但在我心里，这婚离定了，他的决绝让我再无顾虑。踏出民政局的那一刻，我突然轻松了。这两天，我一直没理赵子涛。后来，他给我发了一条信息。他说：“我曾承诺挣了钱，带你四处旅行看风景，既然要离婚了，不如把这个遗憾补上。”

这是一场未知的离婚旅行，我答应了。我把孩子送到公婆那儿，开着小货车上路。我把这些年的委屈统统说了出来，像他平时训我一样。事已至此，我不想挽回，也不再害怕失去。赵子涛没见过我这样，有点儿不知所措。我说完了，他开始跟我道歉，说他从不知道，他的臭脾气会让我这么难过。第二天，赵子涛对我客气了许多，甚至有些小心翼翼。

那天，到了目的地，他躺在帐篷里，让我做饭。过去，我会立即答应；现在，我不忍了：“我也很累，你做吧。”他本想说点啥，又咽回去了。后来还有好几次，我故意为难他，他也没对我发脾气。30天冷静期马上要到了，我猜他是想最后给我留个好印象。

我生日那天，赵子涛买了酒和蛋糕，我们在不知名的小湖边，吹着清凉湿润的晚风，看着远处模糊的山。他怕我冷，拿了一个毯子裹着我，说：“楠楠，这几天，你是故意的吧？”我笑：“怎么，这就受不了了？”他摇头：“你越是这样，我心里越不是滋味，我一直在想自己以前有多混蛋。”“赵子涛，你以为我真那么喜欢旅游？我在乎的一直是一起上路的人。”我灌了一口酒，呛出了泪。

旅行途中，我渐渐发现，赵子涛有些变了。我们在荒无人烟的路上遇到大风，把车停在路边打着双闪，风“呜呜”咆哮着，卷起的沙尘石子胡乱打在车上，“啪啪”作响，像是野兽的爪子在叩门。我吓得大气不敢出。他表现得挺爷们儿，一把搂住我：“不怕，有我呢。”茫茫天地间，好像就剩下我俩。我忽然觉得之前那些不快，都变得渺小了。

我们依偎着，数着彼此的心跳。大风刮了一整夜，太阳从地平线升了起来。我从没见过那么净透高远的天。远山戈壁是一色的灰白，再往下是橘黄的戈壁滩，青灰色的国道绵延到天边，我和他忘情地抱在一起欢呼。他说：“楠楠，咱们重新开始行吗？”“嗯。”我说。

我们不再彼此试探，我真实地表达自己，他也对我多了许多包容。在西藏日喀则，连日奔波加上高原反应，我生病了，发烧39℃。他照顾了我一整夜，天刚亮就跑出去给我买药。外面气温-10℃，他只穿了一件薄羽絨服，我拦都拦不住。迷迷糊糊不知过了多久，他回来了，还给我带了一份早餐。当看到他满头白霜、气喘吁吁地从秋衣里掏出早餐时的心彻底融化了。

30天冷静期早就过了，我们还在路上。两个月后，我们结束了旅行。我决定和赵子涛分开做事。他还经营快递点，而我有了新目标，做短视频或者通过网络平台带货。赵子涛特别支持。

如今，我们各自的工作都步入了正轨，我每天都很忙碌，也很充实。日子还在继续，我们两个都学会了尊重彼此。他忙的时候，我会搭把手，偶尔出点儿小差错，他也不再吼我，而是提醒我改正；我的情绪也平稳了很多，说话和声细语起来。我们在旅途中，彼此重新面对，也各自找回了自己。

（谁与争锋摘自《婚姻与家庭》）（责任编辑 张宇昕）