茶事(外一章)

2023-11-17 23:49蒋云玭
金山 2023年11期
关键词:古桥知己雨伞

蒋云玭

偶尔夜晚喝茶,烧一壶烫烫的水,慢慢斟酌。外界雨点零星,簌簌坠落,心,静下来了。

喝茶没有去讲究,也没带学问,有时是菊花,有时是普洱。陆羽的《茶经》概是很全,不知丢在哪里了。夜深天冷,找不到喝茶聊天的人,独自喝,也妙。配以话梅小食,茶汤渐淡。随意买的茶具带有小小茶托,易携带,碎了一只茶杯,心痛不已,遂找一薄瓷杯替代。

偶尔吸一根烟,感觉喝茶的姿态,在榻榻米茶室里,插花焚香,窗外有雨,二人盘腿而坐,聊的内容矜持而有趣。一个下午就这样打发了,天已擦黑。

晚来天欲雪,能饮一杯无。这讲的是喝酒,酒与茶都是适合聊天和独酌的。从前爱喝酒,尤喜去清吧听坐在高脚椅上的乐者拨着吉他引吭高歌或低吟浅唱,喝得意兴阑珊归家。后来那清吧倒闭,便不再去。对热闹有了距离。

酒使人放松,茶却似一种收束,洗涤,心情是可以切换的。

茶也会醉的,且难受。手脚打战,身上冒冷汗,仿佛低血糖急需食物。

喝茶的朋友也是不容易找的。聊天可以和知己聊,有时也需要对手。知己和对手,都是可遇不可求。

如果有一天你忘了我

我看着天空,玫瑰红和香芋紫像两匹截然不同的布接在了一起,略显突兀。在我自以为再不会想起你的时候,竟清晰地回忆起你柔美纤长的单眼皮线条,一秒钟后我才顿悟这不过是锋利的刀片划过的痕迹罢了。

这是个风过無痕的春天的下午。

我在儿童阅览室里,和所有的孩子一样趴在木制地板上看漫画,这是一个24小时开放的图书馆。天竟然下起了雨,就像有人扯了一块灰色的幕布遮蔽了天空。我翻转身子,看着线一样的雨从屋檐处落下,耳朵灌满了雨水的滴答声,突然就有了昏昏欲睡的感觉。很多个阳光明媚的下午,我会靠在窗前,翻着几米的漫画,大本的图册几乎铺满了地面,那些充满困惑的拙朴线条,那些色彩鲜艳的童趣图案,那些奇思妙想的梦幻世界,那些简短温柔的天真语句……人们把几米的文字说成是哲理,我却觉得那不过是一个孩子发自内心的直白话语罢了,天空、绿树、大海、巨大的兔子、花、猫、狗、鸟、抱着微笑的鱼的男人、城市错综复杂的地铁、绿叶优雅飞翔的森林……看《向左走,向右走》,抱怨几米的狠心,为什么要让男女主角只有一次交集。我不知道,他描绘的就是现实,我不知道,现实比漫画还残忍。

爱情是一张被雨淋坏的承诺吗?

走在回家的路上,撑着我的卡通雨伞,望着那座自有记忆起就一直存在的古桥,完美的弧线跟倒影合为一体,像一只即将合上眼睑的眼睛。这条河流曾经清澈见底,这座古桥曾承载过一个城市的悲欢离合,我深度近视的眼睛里幻觉似的感受到混浊的河面升腾着袅袅雾气。想起口袋里还有一只青色的苹果,我把它拿出来边走边吃。昏黄的街灯下,寂寞的书吧亮起了橘色的灯,有人在喝咖啡,人们撑着色泽低调的雨伞行色匆匆。我啃着我的青苹果,有雨水的味道,像初恋一样青涩。

这个世界上,有谁能真正地记住谁呢?

如果有一天你忘了我,没关系,天下没有不散的筵席。

猜你喜欢
古桥知己雨伞
古桥古韵 灵动灵渠
前路有知己
走古桥,做古桥,感受古桥文化魅力
雨伞树
雨伞
金元明时期北京地区古桥研究概述
高适同路逢知己
人生难得一知己
雨伞的“家”
“知我”何必是“知己” “千转”之“转”应通“啭”