在我们看不到的地方

温培雅

这才是生活，是真实的城市皱褶里的市井生活。没有谁的人生不辛苦，没有谁的拼搏会容易。

你见过凌晨3点钟的城市街景吗？我见过。在报社工作的时候，有时会值班到凌晨。拖着疲惫的双腿睡眼惺忪地走在路灯里，来不及叹息，一路就看到头发花白的清洁工已经开始清扫街道；路边简陋的夫妻档早餐店灯火通明，第一锅包子热气腾腾出笼；小区附近超市送菜的大车已经抵达，身穿工作服的超市人员熟练地往仓库里搬运；忙了一个通宵的夜市烧烤摊主，正打着哈欠收拾东西……

他们的生存，远远比我艰辛。我见过一位手臂骨折的老妇人，在深夜11点钟的街头摆着一个小小的摊子，三个皱巴巴的老南瓜、一袋老了的梅豆和角豆、两把瘦弱的韭菜、十几个细长的辣椒。她说这都是她自己种的，卖完了就回去哄孙女睡觉。媳妇还在坐月子，她想买点儿有营养的东西给媳妇吃。

我见过高温天气开着拖拉机带着一车西瓜来城市售卖的瓜贩，因为无处可去只能把车停在城市外围，晚上就睡在车下，蚊蝇乱飞、暑气蒸人，这些苦在庄户人眼里不算什么，但是卖不出去的西瓜却让他们的眉头皱成了一团……

我还听过放弃生命时最无奈的痛哭。十几年前丈夫曾经因为肺部化脓高烧不退，从市里紧急转院到郑州。医生建议用一种进口药退烧，这种药很贵，每天的药费就要几千元。我抱着一线希望，把所有存款取出，还做了最坏的打算，准备钱不够时就卖房子。好在丈夫有单位、有医保，我也能暂时维持高额的费用。同病房一个农村转院来的中年男人因为不舍得用这么贵的药，每天持续高烧，住院10余天，从一个健壮的汉子变成了眼窝深陷、胸骨突起的病人，体重掉了30多斤。他的妻子是一个精明能干的农村主妇，但是在这种重大病症前束手无策——她已经借遍了亲属，再也交不上住院費。那个深夜，他的妻子蹲在病房外的楼道里闷声痛哭，病床上的男人像睡着了一样，眼角却流下了泪。第二天，他们就办理了出院手续，从此生死不知。而我的丈夫在高烧20多天后终于治愈出院，捡回了一条命。

网上曾经有一些年轻人非常天真地讨论：“真的有人没坐过飞机吗？”“真的有人从来没有外出旅游过吗？”“真的有人连维持一日三餐都困难吗？”“真的有人连上大学都需要贷款吗？”

真的有。这才是生活，是真实的城市皱褶里的市井生活。没有谁的人生不辛苦，没有谁的拼搏会容易。这些深夜无休、凌晨早起、疲于奔波、无助痛哭的人没有时间驻足、没有时间抱怨、没有心情感叹，他们背负着生活的重担，从来不敢停下匆匆的脚步。因为生计所迫，他们只能以命相搏。

宫崎骏说过：“如果把童年再放映一遍，我们一定会先大笑，然后放声痛哭。”因为，我们在成长的过程中把满目山河、清风明月的快乐和梦想给弄丢了。中年人的世界，崩溃就在一瞬间。一个看似很坚强、很乐观的熟人深夜突然在朋友圈发文：“持续性不想上班，间接性想辞职，短暂式想去旅游，偶尔崩溃，习惯自愈。”谁的生活不是一边岁月静好，一边鸡飞狗跳，谁的微信不是粉饰太平、云淡风轻，这种直白如同一场突然而至的暴风雨，顿时人间清醒。结果很意外，短短几分钟，他竟然收获点赞无数。

成年人的生活，都是劫后余生，迈过这个坎儿下一个坎儿又在惊吓和意外中到来。天下之事本无难易。为之，则难亦易。不为，则易亦难。所有的辛苦和付出，说到底，只是为了生存，或是更好地生存。生活一地鸡毛，但是要学会把鸡毛扎成漂亮的鸡毛掸子。就像林清玄在《凡事不如看淡》中所写：“一个人活在今天，只要把今天的地扫干净、把今天的心扫干净就行了，因为明天有明天的心和明天的落叶。”

确实有含着金汤匙出生的人，他们在我们看不到的地方，过着我们不敢想象的生活；但是也确实有为了生存竭尽全力的人，经历着我们无法想象的苦痛。那些世俗公认的成功人士，都经历过水和火的涅槃，他们吃过的苦、受过的伤、流过的泪，在岁月的慢煎细熬中，凝结成生活赐予的勋章。不论走到什么阶段，都要坚持、再坚持一下，学会给生活加点儿糖——这才是治愈自己的良药。