时光杂记

黄伟兴

不知从何时开始，我脑海里关于从前的记忆竟变得如此模糊。那些曾经的时光，仿佛是指尖划过的微风，渐渐飘散，不再回来，只留下淡淡的感觉，难以回忆。

阿航的人生根植于南方的乡村，这片土地刻印了他的成长轨迹。父母都奔赴外地工作，留下他与他的阿公、阿婆，在乡间过着淳朴的生活。这片小乡村，见证了他的童年，编织了他的记忆。

阿航从学前班开始就是一个小胖墩儿了。天真活泼的他将自己全部的精力全倾注于调皮捣蛋上，小小年纪就学人单挑，还怂恿小女生买零食给自己吃，这便是孩童们口中说的“可恶”了。有时，他还把门微微关上，在上面开口的夹角处放一个黑板擦，只要有人一开门，那黑板擦便掉落到那人的头上，使人吃了一嘴的粉笔灰。后来，他被班主任罚站，还叫了家长，才不敢那么嚣张了。阿航他们那时最喜欢的还是群队打旗仗。打旗仗是一种抓人游戏，规则是几个人猜拳，谁后出谁可抓人，回去碰到旗杆就升了一级可以继续抓人，碰到对方就算抓人成功，直到对方人数都被抓完才算胜利。当然，如今的阿航已经很难准确地描述那些往事，只剩下一些模糊的回忆和淡淡的感觉。

在乡下，阿航和同龄的孩子们一样，过着无拘无束的生活。他曾经像个小野人一样，下鱼塘捕捉游弋的鱼儿，蹲在小溪流的洞口前抓取螃蟹，还组队前往邻居的果园偷偷采摘水果享用。不过，他也曾被发现过，被村里的叔叔和阿姨们追着跑。

在野外嬉耍时，最有趣的莫过于在河水中嬉戏了。阿航自己不会游泳，还总爱下河玩水，有几次差点儿被河水吞没，还好有那时水性好的伙伴把他拉上了岸。

一年级的时候，阿航爸买了一辆长安牌的面包车。第一次坐车回老家和坐车去学校的时候，阿航感觉自己神气极了。在那时候谁家有辆小车就是稀罕事了。阿航觉得连班主任看自己的眼神都不一样了。后来，电脑与互联网技术开始流行起来。阿航每逢暑假就去外地他爸妈那儿住，那时他家也刚买了电脑。他爸妈租的地方挺窄的，又因他爸妈是做羊毛衫加工的活儿，自然的空气里就携带了许多的灰尘，经常使得鼻子痒痒的。尽管如此，阿航却还是挺乐意待在那儿。

有时候，阿航会跟着周边的小孩子一起玩耍；有时候，他就玩玩网络游戏上上网什么的。他爱玩电脑，玩得久了就会被他的阿妈说，“沉迷于网络游戏就学坏了，不能学习了。”暑假结束时，阿航回到了乡下读书。他还是沉迷网络游戏，没有钱也爱待在网吧看别人打游戏。学习本来就不太好的他，慢慢变得越发沉默寡言了。

四年级的那个暑假，阿航在网吧兴致勃勃地玩着飞车游戏时，他的阿妈突然把他从电脑桌上拽下来，冲他发火道：“你阿公出事住院了，你个不争气的还在搞游戏！”于是，阿航爸连夜载他们回老家去。在医院里，他的阿公衰弱地躺在病床上，他的阿妈呼他过去叫阿公。老人戴着呼吸罩，只有微弱的反应。他的伯父和堂哥们正在一旁照料着，他们和阿航说阿公是因脑梗死突然晕倒的。那时阿航还小，他纳闷儿，为何那个平日里勤劳善良、一向严格要求自己的人，今日却躺在了病床上。阿航一家之前都是和阿航的伯父们一起住的，偶尔妇人之间有小吵闹，但大体来看还是很和谐的。

那时生活条件不太好，阿航的爸妈就外出打工了。他的伯父和伯母在家上班。他的阿公还偶尔买点儿彩票，只要中了奖就买猪肉吃，让他们都能开荤。阿航刚上学的时候，他的阿公就用嘉陵摩托车载着他和他的姐姐上学。等他们熟悉了，他们就自己走路到两公里外的小学去。中午，他的阿公准时来校门口接他们。当阿航被大孩子欺负了，学校打电话通知家人后，他的阿公会马上来到学校。阿航那时就感觉救星来了，很是舒心。

自此，他的阿公一直卧病在床，经常都是他的阿婆在照看。他一放学就自己来照看他的阿公，他总是感觉他的阿婆很辛苦，大人也不常在，家里也没几人在。阿航那时不懂也不理解对阿公的这种束缚，他渐渐地对现实感到厌烦。那时的他不爱学习，封闭、沉默、脾气暴躁。每当他去照顾他的阿公时，看到他的阿公的生活起居如此贫苦，嘴里还嘟囔着听不清的话语，他便沉默了，心想自己真是没用，不能为家里做些什么。

烈日当空，太阳高悬，屋外的天地仿佛被火烤得燥热难耐。阿航就像是困在一条漆黑的走廊里，迷失了前行的方向，找不到破晓的出口。旁人在欢笑声中随心欢跳，无忧无虑；而他，默默无言，沉静如夜。人生的情感，果真如此错位，犹如两个世界，从未交汇。

他不想面对现实的苦恼，却又难以逃避。在他初二的时候不得已去了在外地的父母那里，说夸张点儿就是改造自己，去上课补习。半年后，阿航略有改变，至少是不会跟别人说一句顶一句了。回老家后，老家还是老样子，他的阿公还是老样子，家里依旧过得很贫苦，全家都因老人的病耗费了心力和财力，但谁又有什么办法呢？

那时的阿航又好像变了个人，似乎很理解家里了。当然，他依然感觉心里苦闷，感觉他的阿公像是被动禁锢于此，望不到路的尽头。偶然地，他慢慢接触到一些课外书，开始有了自己的想法。后来，他对阿公的起居照料都成了他所该做的了，换纸尿布、助浴、擦身、喂饭。

熬过了一个春秋，阿航的阿公在阿航初三时走了。阿航雖然偶有嘴上的抱怨，可看着他的阿公如此痛苦的样子，他心里还是很难过。当时就算有延长生命的药，大概只会让他的阿公被更长久地折磨罢了，对于阿航和家里也是如此，说起来都矛盾得很，“家家都有一本难念的经”。

阿航在想，阿公也许去了另一世界，解脱了束缚，对阿公来说或许更好。生活充满未知，阿航决定稳步前行。莫名的，他对生活产生了认真的态度。他害怕虚度光阴，不愿沦为乡亲们口中的“耕田放牛者”，这在他看来并不是一件很值得骄傲的事情。

阿航望着后山绿油油的一片田野，心想若是踏入此中，再无望走出这山路。篮球这时是阿航最爱的运动，但他的脚跟腱拉伤了，原因是他跟朋友比谁跳得远。接着，阿航就去看了医生，他被告知目前不能去跑步，也不能打篮球，直到中考的体育考试。经过他这些日子的努力，他的学习成绩算是到了中上游，能考上县城里的高中了。不久后，阿航去了县里一所高级中学。他的大伯对他特别关照，在他上学的事情上也没少费钱费力。他的大伯说：“阿航那么照顾阿公，这是我应该做的，剩下的靠阿航自己了。”

在高中时，阿航谈过一次恋爱，她是阿航的初中同学。两人开始不熟，后来在网上聊着聊着就成了。阿航觉得她人不错，给了自己很多的鼓励。后来，他们的关系好不容易迈入了新的阶段，可他总是以学业为借口疏远她。她在城市里求学，两人的互动也因此逐渐减少，此刻双方都变得不再主动。那天，她发了一条信息给阿航，说她累了，分开吧。他也应了，沉思片刻后再拨她的电话也没再打通。

臨近高三，他大伯的一个朋友建议阿航去参加艺考。阿航不懂这些，又觉得贵，可在大伯的多次劝说下他同意了。从此，他踏上省城开始了艺术之旅。这时的他不太可能在省里读书了，为了拿到自己心仪的一所省外大学的合格证，为了补上自己落下的功课，也为了能上大学，阿航没日没夜地复习刷题，克服重重困难。命运眷顾他，经过长时间的坚持，阿航还是考上了合格证上的大学。现在他还不知道怎么去描述那些过往的事情，他想，以他自己现在的能力只得慢慢来，他大致的经历在此也是不太容易的了。懵懂的他，正站在青涩的时光之岸，面对着生命中的重要抉择。恍如春日的花蕾，他怀抱着满怀希望和未知，等待着绽放的时刻。在茫茫人海中，他如同一片淡淡的风景，默默无闻，不算优秀，也无法引人注目。

回想起自己初三毕业的时光，它仿佛只是一个往昔的画面，在记忆的深渊里轻泛涟漪。那个时候的他还是个少年，他从一位朋友那里得到一部旧旧的手机，登上了QQ聊天。朋友怂恿阿航加上了以前的女同学，然后阿航也开始犹豫起来，最后好奇吹散了他内心的犹豫。他们开始了最初的对话，那些关于“你怎么认识我的”“为什么加我”的疑问。随着两人联系慢慢地增多，两个人的感情也开始逐步升温，后来他们就算是好上了。阿航在县城读高中，她读卫校。双方也相互约出来见面聊天，两人也相互鼓励。那时有个叫短号的电话功能，可以不限时“煲电话粥”，她就听他讲课文，听他背英语单词，他大概也是很喜欢这种感觉。

如今的阿航，站在成年的门槛前，回望过去，童年的欢笑和少年的激情似乎已逐渐渗透进岁月的琐碎，融入了日常的喧嚣。他的眼神，曾经充满童真的眼神，如今透露出一份成熟和沉稳，仿佛是经历了无数风雨的古老树木，承载着岁月的沉淀。

那些旧时光，如今或许已渐行渐远，仿佛一朵花瓣随风飘落，沐浴在岁月的细雨中，变得朦胧而美丽。少年时的激情，似乎也已悄然褪去，像是一缕阳光照映着时光长河，金光粼粼，然后渐渐褪色，成为心灵深处的一片静谧。