《风沙星辰》：沙漠、死亡与人类尊严

晨闲

一系列的行为虽然怪异，却真实。陡然间使得读者意识到作者的生命在流逝。

作者介绍

圣埃克絮佩里，飞行文学的先驱，曾经参与两次世界大战的空战。他依据自己飞行的实际体验，为世人奉献了很多好的作品，开拓了“飞行文学”这一领域。

1900年6月29日，圣埃克絮佩里生于法国里昂。在他4岁的时候，父亲不幸去世，母亲玛丽一手将子女抚养长大。1914年，第一次世界大战爆发，母亲加入医疗服务队，圣埃克絮佩里和弟弟开始住校。从那时起，对于母亲的思念使他经常把自己关在房间里，不停地给母亲写信，或者沉浸在冥想中。

圣埃克絮佩里外貌显眼，个性慧黠，从小就有发明天赋。成为飞行员之后，在航空方面有无数杰出发明，共获得13项专利。由于父亲和弟弟的死亡使得圣埃克絮佩里很早就明白了死亡的冷酷与无情，对他来说，死亡并不只是生命的结束，也代表了新的开始，而这些思考都反映在了他的写作中。

他的著作有《小王子》《风沙星辰》《南方邮件》《夜航》《战争中的飞行员》等。

内容简介

在第二次世界大战阴云笼罩下的欧洲，作为邮政飞行员的圣埃克絮佩里一次又一次飞行，来往于不同的航线。在这本随笔中，他描写了成功飞越大西洋的梅摩斯，在安第斯山遇难生还的吉约梅，以及他自己在撒哈拉沙漠迫降求生的经历。经历并不是随笔的核心，重要的是，圣埃克絮佩里在每一个自己及其同事的宝贵经历中所进行的思考，而这些也为他将来写作《小王子》提供了灵感。

与作者同频思考

1.动作是人物状态的写照

动作描写是使文章生动的法宝之一，尤其是对于所要描写的人物来說，能够形象地反映出人物当时的状态、心情，表现他的性格，显示他的内心活动、处事态度以及自身的品质。同时，人物的动作还能够推进故事情节的发展。更重要的是，动作也是思维或者习惯的反应，其中暗含着人物自身对于周遭所产生的反应，这也使得人物能够与环境交互，保证故事逻辑的顺畅。当然，人物动作与环境所产生的反差也是故事写作的一种逻辑，以凸显人物或者环境的迥异，从而更好地服务作者的表达。

圣埃克絮佩里作为一名邮政飞行员，相较于陆地上安稳奢华的生活，空中驾驶往往是枯燥的，独处是常态。更不用说，在那个科技并不发达的年代。航线的行驶往往并不比航线的开发来得简单，其中涉及很多来自自然的困境与绝境生存的挑战，涉及到对死亡与人类尊严的思考。

如：“我振臂高呼，然而直到刚才还不断挥舞着手的那个人，只不过是一块黑色的岩石罢了。一切都已经在沙漠中动起来。我想摇醒一个睡着了的游牧民族，他却变成了黑色的树干。树干？这种景象让我大吃一惊，于是我弯腰去看清楚；我想捡起一根折断的枯枝，可它变成了大理石！我直起身，环顾四周，我看到其他的大理石。”在沙漠的绝境中寻找希望，现实却是眼睛逐渐被疲惫所淹没，“然而我很快就感到疲劳，随着疲劳，某种东西在我的内部发生了变化。事实上就是没有海市蜃楼，我也会把它们编造出来。”一系列的行为虽然怪异，却很真实，陡然间使得读者意识到作者的生命在流逝。

2.在叙述中抒发哲思

夹叙夹议的写作手法不仅是对文章中心的重述，而且能够对文章的主旨进行深化。将自己对事物本质或者超脱于事物的认识，在叙述的过程中，找到合适的切入口进行表达。一段好的“夹叙夹议”就像是干渴中的清泉，在阅读中如“人需要喝水来解渴”一般的自然；其中的议论又如甘泉，在阅读之后于舌头上回甜。

圣埃克絮佩里就是这样一位作家，他通过对于描写的穷尽，来抒发对于生命、死亡以及人类的思考。在初看到这样的描写时，只觉得行文顺畅，但是又摸不着头脑。但在下一秒的议论中就会茅塞顿开。你就会重新回到上一段，学着像一个侦探一样，找到这一段所遗漏的逻辑。

如：“与此相仿，长久以来，我们一直沿着弯弯曲曲的道路前行。道路总是避开不毛之地、石头多的贫瘠地和沙漠通往远方。道路这种东西总是让人随心所欲，从这泓泉水往那泓泉水去。道路这种东西是把农夫从他们的谷仓带往麦田，在畜栏门口，收下仍然沉睡的牲畜，把这些牲畜倾倒进黎明亮光中的苜蓿里去的。道路这种东西，是联络这个村子和那个村子的，因为那两个村子之间，人们是彼此通婚的。即使道路中的一条是通向沙漠的，道路也总是会前绕后弯，沿着绿洲迁回。”

“我们被旅途中这样曲折的道路欺骗，经过沿途看到的许多充分灌溉的土地、果园、牧草原。长期以来，我们一直将自己的牢狱美化。我们始终以为这个地球是湿润的、温柔的。”

与生命共振的话语

一个共同的、尚未企及的目标把我们和我们的兄弟联系在了一起，我们是为此而活的。经验告诉我们：爱不是相互凝视对方，而是一起展望同一个方向。只有团结一致攀在一根绳索上，朝着同一个峰顶攀登并集合的，才算得上是同志。否则，在这个安逸的世界，我们在沙漠里分享最后一点儿粮食时怎么会感到如此心满意足呢？在这件事上，社会学家的语言又算什么呢？对我们当中所有曾在撒哈拉沙漠中体验过故障、排除故障后的欢乐的人来说，其他所有的快乐都显得那么平淡无奇。