养蜂人老胡

李晓东

老胡可以说是樟源村里最难找的人了。

老胡是荣贵的上门女婿，金花的丈夫。可老胡很少住进村里，而是住在樟源岭下的铁皮屋里，看管屋外老樟树下的一百多只蜂箱。老胡还经常转场，哪里鲜花盛开，便去哪里放蜂。

每到秋天，老胡就会开着汽车，从外省把蜂箱运到樟源岭下，然后搭建铁皮屋，开始喂养蜜蜂，让蜜蜂平安过冬。当然，老胡平时也卖蜜。到来年三四月间，他又转场，运着蜂箱去外省放蜂。老胡养蜂二十多年，就像迁徙的大雁，春去秋归，浪漫而又神秘。

这年秋天，我从汝城回樟源村看望父母，远远望见老胡的铁皮屋。果然，老胡回来了。屋外的空地上摆满了蜂箱。老胡头戴斗篷，脸套纱罩，正弯着腰在一只蜂箱前忙活着。他蹲在一只蜂箱前，少则十分钟，多则半个小时，不知是在割蜂蜡，还是倒蜂蜜。

我站在路边，想买两瓶蜂蜜，老胡扭头看到我，忙点点头，良久，老胡笑着走过来，把我带进铁皮屋里，只见里面放着好几桶蜜，还摆着一张木床，很拥挤，不用说，他晚上就住在里面。

我敬上一支烟，老胡不接，说养蜂不抽烟。

我问老胡：“你除了卖蜜，还卖蜂王浆吗？”

老胡点头，说还卖蜂胶、蜂花粉、蜂膏、蜂蜡等，其中最贵的要数蜂胶。

说着，老胡要让我看蜂胶。这时，我猛然发现他的手上有不少小红疱，显然是被蜜蜂叮咬过。

“你干活为什么不戴手套呢？”我问。

老胡摇头，说戴手套做事不方便，就算让蜜蜂叮了也无大碍。

望着老胡黄中透黑的脸，我问：“你一年大约能赚多少钱？”

老胡叹了口气，说：“也就勉强混口饭吃，年景好时能赚个十几万吧。”

我说：“收入不低，就是辛苦点。”

“我只会养蜂，改行干别的还真不行。”老胡笑道，“前几年还有妻子打帮手，去年妻子去城里儿子家了。”

“你一个人养蜂，连个说话的伴儿都没有，真寂寞呀！”我感叹着。

老胡说：“早习惯了，实在太无聊就刷刷抖音，看看微信。”

我问：“你打算什么时候转场？”

“看情况吧，等到明年春暖花开时，肯定要出省去放蜂。”老胡一边说，一边去摇蜜。他取来一块蜂脾，用刀子切割蜂房上的蜂蜡盖，把蜂脾安放在摇蜜机的框架上，再快速摇动摇把，动作娴熟而优雅。

“你转场最远到过哪里？”我问道。

这时，一束阳光从窗外斜射进来，老胡仰着脸，眯着眼，说：“这个真说不准，我去年到内蒙古放蜂的。”

我说：“你得收个徒弟，找个帮手啊。”

老胡摇头，说：“年轻人吃不了这苦，没有人愿跟我去放蜂了。”

起风了，我闻到了屋外山坡上飘来的阵阵花香。几只蜜蜂也飞进了屋里，粘在老胡的手背上，老胡感觉痒痒的，却懒得驱赶。不久，老胡的手背上又凸起几个小红疱。

养蜂的日子单调而又辛苦，老胡早已习惯了随着季节变迁漂泊四方。

转年清明，我回乡祭祖，顺路去樟源岭下买蜂蜜，却惊异地发现老胡的铁皮屋拆了，摆放在那棵老樟树下的蜂箱也搬走了。老胡准是又带着蜜蜂们去追赶花海了吧。

老胡何时离开，又何时归来，大概只有蜜蜂知道。

又是一年春天，樟源嶺上映山红开遍，我来到山中，无意间看到一处悬崖上有大片黑乎乎的东西，走近细看，原来是成千上万只蜜蜂聚在一起。我愣愣地望着，此时有一群蜜蜂嗡嗡地闹着，朝我这边飞来。不用说，那悬崖上肯定有很多纯天然的岩蜜，真是太诱人了。

忽然，身后有个熟悉的声音传来：“木根，你怎么有空来爬樟源岭？”

我扭头一看，还真凑巧，来人竟是老胡和金花。

“今天是周末，难得回来玩玩。老胡，你怎么没出去放蜂？”我说。

老胡望着高高的悬崖，笑道：“金花年纪大了，身体不好，我去年春天就没有养蜂，去城里帮金花照顾孙子小刚，小刚今年就要参加高考了。你瞧，蜜蜂们都飞回大自然了，找到新家，这不挺好吗？”