妈在,家就在

2024-01-01 23:04和丰龙
青年文学家 2023年31期
关键词:镰刀苜蓿母亲

和丰龙

小时候,妈就是家,妈在哪儿,家就在哪儿;长大了,家就是妈,说是想回家,其实是想看妈。为什么人到最难处,总是想回家;人到最苦处,总是先想到妈;人到最无奈的时候,总是先喊妈……一辈子,忆忆想想,哪里是世界上最美好的家?所有感恩的人都会自豪地回答:只有妈妈温暖的怀抱,才是自己一生中最安全、幸福的家!

花开无言,流水不语,却在春夏秋冬中流转。曾经的盛夏年华,转眼间变成了流年枯欢。在岁月的长河里,每个人都生如蝼蚁,历经人间繁华,踏遍千山万水,才发现一切都变成了眼底的一抹沧桑。最后,我们都要孑然一身,去奔赴未知的旅程,只有母亲是我们一生的守候和依靠。

我的母亲是一位纯朴、善良的农村妇女,勤劳节俭、老实本分、温柔贤惠是她的本性。虽然母亲没读过什么书,却懂得教导我们如何为人处世、孝顺老人,如何与人为善,教会我们做人最基本的道理和原则。母亲兄妹七个,她排行老大,外公去世得早,可想而知那时外婆家的家境是多么贫寒。当时母亲才十五岁。常言道:“穷人的孩子早当家。”外婆就带着一群不大不小的孩子度日。因此,母亲就被当作大人来使唤,春种秋收,夏碾冬藏,所有的重体力活儿母亲肯定一力承担。外婆也心疼自己的孩子,在母亲不满二十岁时就张罗着给她找对象,母亲便顺理成章地来到看我们家。据说,父亲是用五十元钱、一石麦子、一丈白洋布作为聘礼,把母亲迎娶来的。从此,我们家的一日三餐,柴米油盐酱醋茶,吃喝拉撒全由母亲一人承包。每天鸡叫头遍,她就得起床,抱着百十来斤的石磨为一大家人磨面粉,天亮还得到农业社挣工分养家糊口。俗话说:“长兄如父,长嫂如母。”从我记事儿起,母亲不但要拉扯我们姐妹几个,还要为叔叔、姑姑们缝缝补补,洗洗涮涮,用她那双长满老茧的手撑起了整个家。小时候,每天晚上当我一觉醒来时,母亲还在昏黄的煤油灯下面飞针走线,时不时还将缝衣针在头发里划一下,那娴熟的动作,专注的表情,我现在仍然记忆犹新。现在,母亲年事已高,行动不便,二叔也已是七十岁的高龄了。虽然二叔落户异地,但逢年过节必回来看望母亲,而且对母亲毕恭毕敬,有时候让我们这些做儿女的也觉得汗颜。

母亲的爱虽然没有史诗级的撼人心魄,没有大海般的惊涛骇浪,但她就像一缕暖阳,一场春雨,润物无声,绵长悠远。记得我上初一那年,学校放忙假,家里大人们都去地里收麦子了,我们小孩子就在家里干家务活儿,挑水、垫圈、割草,有的还要做饭。我清楚地记得那天,因为是我姐的生日,我早早干完大人安排的农活儿,下午四点多拿起镰刀到门前的洼地里给毛驴割苜蓿,待大人收工后再来担。因为我是左撇子,使用家里的镰刀本来就不太顺手,割了不大一会儿,看见苜蓿里面长了一棵高高的刺苷。根据以前割草的经验知道,这个东西扎到手特别疼,而且牲口也不吃,心想必须把它除掉,我便双手握住镰刀用力往下砍,只听哐的一声,我以为砍到刺苷的根了。谁知低头一看,天哪,我的右脚鲜血如注,我害怕极了,急忙用手去压,结果不知过了多长时间,我便不省人事昏了过去。七点多,母亲来担苜蓿的时候看见这情形顿时吓傻了,二话不说背起我直奔大队的卫生所。当母亲气喘吁吁赶到卫生所时,医生说病人失血过多,必须马上输血,便简单处理了伤口,让我们去县医院缝合伤口和输血。为了节省时间,母亲选择走山路。一路上母亲没有喝一口水,没有歇一次脚,硬是背着我一口气走了三十几里山路。到医院已经是凌晨四点了。当时的医疗条件不可能立刻找到合适的血源,母亲坚决地说:“我的孩子抽我的血肯定合适,用多少抽多少。”虽然我当时迷迷糊糊,但是这句话我听得真真切切。

在我去金城兰州上大学的那天,母亲把我送到村口那棵歪脖柳树下,我们一块候车,母亲从衣兜里颤颤巍巍地掏出了用红手绢包着的自己平时积攒的零花钱,五角的、一块的,最大面值没有超过十元的,一共六十二元五角。她郑重地交给我,让我在路上买吃的,并深情地对我说:“娃,你是咱家的希望,到学校一定要好好学习,为父老乡亲争光。”我的眼睛顿时湿润了,老妈交给我的不是钱,是希望,是鞭策,更是责任。我点点头转过身上了西去的列车。这些年来,每当我迷茫的时候,母亲那语重心长的话语就萦绕在我的耳旁,催我奋进。现在长大了,背井离乡,我也有了自己的小家庭,和母亲聚少离多。每次回家,老母亲总会在村口那棵歪脖柳树下张望;临走时,车的后备厢总是塞得满满的,核桃、枣、时令水果、新鲜蔬菜,还有我特别垂涎的黏面卷卷、荞面黄黄……

清风过耳,秋水拂尘,独坐在静谧的阳台,看桃花谢了春红,听秋雨湿了黄花,多少过往云烟匆匆掠过眼底。时间浩瀚如海,静静流淌的生命河流,只剩儿时的记忆在脑海荡起涟漪。真想此生都沉浸在母亲温暖真情的凝望里,让那阵阵呼喚,永远刻进我的心窝。

猜你喜欢
镰刀苜蓿母亲
苜蓿的种植及田间管理技术
苜蓿的种植技术
酷虫学校再遇镰刀帮(一)
苜蓿:天马的食粮
给母亲的信
要造就一片草原……
悲惨世界
一把镰刀
镰刀与铁锤
送给母亲的贴心好礼