运河记

▶季风

运河橹

当我们远行，我们会想到

一支橹存在的意义——我们生活中

不可或缺的手杖

当它归来，它的影子

又多了一身疲惫。仿佛它带给我们的

不是浪花，而是背负人生中的

一段里程

橹是一条河流的重要零部件。它带动

一个国家，挣脱了地理的束缚

如果时针不动，危船若老钟会停摆

漩涡的旧唱片会上锈

世事无常，时局会经常出现

难以管控的变数

一支笔在水上不知疲倦地书写——

下笔如有神啊

粮食、盐和军队星夜加急

赶赴北方……

如今，它被主人抛弃，搁置于

漕运博物馆暗光处。一条假寐的黑鱼

陷入自己的沉思中

——它在思考如何处理

激情之后生活的方式

篦箕巷

分开两旁石头的牙齿，它把几个

异乡客狠狠地吃掉，然后又顺理成章地

吐出来

被反复打理的过程

是一种舒适的体验。梳理一段旧事

我们远不及

一把篦子运用自如

有时我们的头皮会麻木、疼痛

——但我们熟知，令人真正疼痛的

不是一把篦子的本身，而是它

来历不明的身份

蓖箕巷，穿旗袍的女人

一直在弹词里哭。木格窗忽地被打开

一束青丝被风吹得乱飞，仿佛那段凌乱的流水

尚未来得及被处理好

落日掉入牙口，回忆的话题过于漫长

管控无效，停顿也是

许多秘密，隐藏在流逝的叹息声里

也会遗漏在，手指间

木质微光的缝隙中

拴缆石

“U”字母被倒立，嵌进无人问津的草丛里

寂寥的石孔，瞪着落日的眼

拴紧了缆绳，万物才不至于恍惚

放跑了流水，船枯寂的影子，人质似的

被永久性扣留在岸边

石是丑石，但忠诚、可靠

凝视它，现代生活中那些慢慢消失的可贵

正沿途返回，忽闪出

迷人的光

没有人比它目睹过更多来回奔波的艰辛

绳子扣在石头里，仿佛一种命运

被另一种命运扣紧、套牢

很多往事都已疲倦，我们无法将它

渡回尘世

如今，它被潦草的枯黄深埋

表情疑虑、固化。它已不愿

与人语言交流。跑船人都早已离开了

过于巨大的问号，无人应

是的，松手。只有松手

船才会和岸分离，拴缆石才能听到

流水带给他的另一种脚步声

胡记钱庄

走进胡记钱庄，他的脑袋里

有一堆铜钱银两哗啦啦的响声

他不停地摇晃着自己的脑袋

他想让钱的声响，停不下来

小时候，他想买一本书或者铅笔

就会不自觉先摸一摸衣兜

但衣兜是个瘪犊子，只装满了空荡荡的想像

一次过年，父亲给他几个硬币做压岁钱

硬币的正反面，被他的手

摸出锃亮的光滑，最后竟摸出几粒汗星星

——他记得那年的年味是甜的

现在，他走进胡记钱庄

又想起了那些汗星星，那个年味

但他没找到这些——钱庄空了

离开钱庄时，他仍旧不停地摇晃着脑袋

他不想让钱的响声停下来

他是在一遍遍复习过去发生的事情

运河三湾

把短抻成长，把直折成弯

把弯弯的水路手绘成三节羊肠的模样——

河工们的技艺被肆意演绎

有了足够的水，船才能活下去

只有水，才能让沉重的帆骄傲地抬起头

让万物重新找到生

在扬州，如今运河三湾的景象

被早起的朝阳涂抹，被鸟声的清亮扩大

绿化带、健身步道、游园……

一切都被绿重新安排

如此安静，船工们也缩短了嗓门

而这一切，都缘于水。羊肠里

灌出的水甘美、肥沃，懂人情世故

模样是弯，心肠却是热的

当我们回望三湾，人生许多境象

莫不如此。蓄满它

张开的怀抱里藏有苦难，也深怀柔情

让我久久不能释怀的是——在那个狂暴的年代

它该用去多少力气，才得以脱身

去东平

一路爬坡上行，运河也有疲惫不堪的时候

河水走到东平县，就走不动了

东边的泰山站在高处狂笑

但汶河不这么想，东平的石头们

也不这么想。引汶济运——

众神来帮忙

戴村坝，无数块笨拙的粗石

被一只只铁扣死死扣住，扣成一个结合体

——蓝如海，白如练，飞如瀑

蔚为壮观啊！一颗英雄心

无限大

汶水掉头西行，而船则流向高处

群山向后移动，白云开始起身

它要赶在落日之前

抢先抵达故乡

爱运河

爱一条河，我就枕着它入眠

我爱它一晃而过的消失

也爱它归来之后一身的疲惫

我要敞开怀抱爱它

像爱自己年迈的母亲，也可以

像爱邻居七岁的小女孩那样爱

爱一条河，我擅于扮演多重角色

枕河人家的心是柔软的

我必须学会更柔软

我要向白云学习，在天空飘荡

为河流的散发，佩上一只好看的发夹

我还必须做一支橹，斜卧于水上

我不想甩掉

一条河长久的陪伴

爱一条河，我变得无比贪婪

我的身体已藏满许多好看的浪花

哦，这人间白花花的银两

正在被我逐一数点

爱一条河，就爱它全部的坏脾气

那一声大一声小的“咕咚”

今夜，又让我重新爱了一遍