作为黑胶发烧友，你必须知道的Direct To Disc

文_编辑部

直刻唱片的前世与今生

黑胶唱片是当今HIFI音响发烧友最喜欢谈论的话题。只要说到黑胶唱片，发烧友们基本上都张嘴就来：黑胶唱片就是模拟声，声音比CD唱片，比流媒体音乐都要好听！有的发烧友甚至还说，“我以后只听黑胶唱片了，不会再买CD唱片了”，正因为黑胶唱片的热潮席卷音响发烧友圈子，唱片公司看到了商机，又重开黑胶唱片生产线了，于是一张又一张的黑胶唱片上市了，毕竟哪有有钱不赚的道理呢？甚至连国内音响展也推出纪念黑胶唱片了。音响发烧友圈子就有了一条完整的鄙视链，听黑胶唱片鄙视听CD唱片，听CD唱片鄙视听数字流媒体音乐/数字音乐文件的。

但渐渐的，又有一些发烧友跑出来说：怎么现在的黑胶唱片的声音听起来越来越像CD唱片的声音呢？言下之意就是两者区别不大！因为他们都认为，在音乐制作环节基本采用数码方式制作，只不过在发行音乐所使用的载体采用黑胶唱片而已，这使得黑胶唱片这种模拟音频载体附加了一种“原罪”。那么问题来了，如果中间环节涉及到数字音频的处理过程，最终使用黑胶唱片形式发行，这到底是数码味，还是模拟味呢？奉劝各位极度痴迷黑胶唱片，张嘴就把黑胶唱片吹上天的发烧友们要小心说话了！当然，当你们知道真相之后，我觉得大多数人都采取“我觉得好听就行了，哪管它那么多！”好！既然这样就可以了，那就不要张嘴就说黑胶唱片就是模拟声，模拟味之类的话，你只需要觉得好就行了！

不过，对于资深的黑胶唱片玩家来说，他们为了追求“模拟声”会查阅大量的资料的辅助下，通过各种途经收集以纯模拟方式制作的唱片。在另一方面，有的唱片公司为了满足音响发烧友对模拟声音的追求，以纯模拟的方式制作音乐，以及发行黑胶唱片，甚至还会以更极端，更直接的方式录制音乐，采取Direct to Disc（又称“D2D”）方式录制音乐。但在当今数字制作作为主流的时代，还有公司愿意采取发烧的方式制作唱片，目的只因追求“发烧”。

专题主要内容包括如下：

第一、黑胶唱片什么时候开始就带有“原罪”

第二、丢掉万恶的开盘机

第三、Direct To Disc Recording与Direct Metal Mastering

第四、2001年AES音频工程大会上为与会者复兴

第五、黑胶唱片“复兴”，给了Direct To Disc Recording一次重生机会

第六、当今部分采用Direct To Disc Recording制作的黑胶唱片

Steve Marcus“Something”和Sutomu Yamashita“The World of Sutomu Yamashita”是世界上最早采用数字录音，黑胶唱片载体发行的商业录音专辑，均在1971年发行

黑胶唱片什么时候开始就带有“原罪”

什么是黑胶唱片的“原罪”？其实在专题开头就提过这个事情，所谓黑胶唱片的“原罪”都是因为发烧友的意识里面认为黑胶唱片里面存储的模拟音频信息，我听到的就是最接近真实的模拟声音。但事实上，黑胶唱片只是载体，在音乐制作环节里面涉及到数码处理，不是一个纯模拟过程，这使得黑胶唱片带有了“原罪”。到底这些带有“原罪”的黑胶唱片是什么时候开始的呢？

我们把时间调回到上世纪60年代末，日本NHK电台开发出2通道数码录音机。而DENON公司向NHK电台租借了一台数码录音机做录音测试。在录音测试阶段，DENON公司制作了两个专辑，分别是Steve Marcus的“Something”（唱片编号Nippon Columbia NCB-7003）和Sutomu Yamashita的“The World of Sutomu Yamashita”（唱片编号Nippon Columbia NCC-8004），均为1971年发行，这两张专辑成为了最早期采用数码录音方式，以黑胶唱片载体发行的商业专辑，并在专辑里面注明采用PCM数字录音。

斯门塔纳四重奏团演奏“莫扎特的弦乐四重奏作品K.458和K.421”是采用DN-023R录制的第一张专辑

在测试过程当中，DENON公司的Takeaki Anazawa博士（穴澤健明）说到“我们从这些经验中得到了很多关于系统改进的想法”。终于在1972年，DENON公司推出了DN-023R数字录音机，第一张使用DN-023R制作的商业录音是由捷克的斯门塔纳四重奏团演奏“莫扎特的弦乐四重奏作品K.458和K.421”（唱片编号Nippon Columbia NCC-8501），在1972年发行。之后还采用DN-023R录制了6张商业专辑。

在1977年，DENON公司开发出DN-034R，不但体积大大缩小，而且数字音频规格更高。DN-034R问世后，DENON把它带到美国纽约的Sound Idea录音室，录制由Jim McCurdy设计的一系列爵士音乐。直到1982年CD唱片正式推出，DENON公司已经推出了400多个采用数字录音的商业专辑。

在另一方面，美国T e l a r c 发烧唱片制作公司采购SoundStream的数字录音机在1978年录制了“The Cleveland Symphonic Winds”专辑，由于音响效果劲爆，被世界图书百科全书年鉴形容为“世界都能听到的低音鼓”，指的就是专辑当中贺尔斯特组曲里面那些响亮的低音鼓。同年，Telarc公司也录制了Robert Shaw指挥的斯特拉维斯基“火鸟”/鲍罗丁“波罗乃兹舞曲”（唱片编号Telarc 80039）、Loren Maazel指挥莫索尔斯基“图画展览会”/雷姆斯基·高沙科夫“荒山之夜”（唱片编号Telarc 80042）两张古典音乐专辑，更成为了发烧友津津乐道的发烧唱片。

除了这两家唱片公司外，我们熟悉的DGG、EMI、DECCA等唱片公司，在上世纪的70年代已经开始使用数字录音，然后以黑胶唱片形式发行音乐专辑。例如，DGG公司在1979年录制了克莱默演奏的才可夫斯基小提琴协奏曲/忧伤夜曲/录音，DECCA录制了1979年维也纳新年音乐会……

在CD载体推出之前，音乐录制领域开始推行数字录音，但因为黑胶唱片是当时主流的音乐载体之一，所以必须要把数字录音经过D/A转换之后做成黑胶唱片才能发行。当CD载体推出之后，有很长一段时间里，唱片公司的数字录音专辑都是同时发行CD唱片和黑胶唱片版本，目的就是满足两种消费者群体的需求，毕竟对于唱片公司来说，哪有有钱不挣的道理呢！就因为数字录音的大行其道，越来越多带有“原罪”的黑胶唱片就此出现在音像市场上，最终落到消费者手里。对于发烧友来说，这些唱片都听得津津有味，感叹着“模拟声真好听”。

丢掉万恶的开盘机

当CD唱片成为主流音乐载体之后，黑胶唱片有很长一段时间进入衰退期，销量持续走低。但大概在2010年的时候黑胶唱片开始“复兴”，如今它的市场全靠音响发烧友在苦苦支撑，而流媒体音乐的便利性被大众认可成为主流。音响发烧友是什么的一群人？就是对声音品质有高度追求，热衷于音响器材搭配，调教，为追求好声音而在自己能力范围内不断折腾的一个小众群体。

对于钟情黑胶唱片的发烧友，追求纯粹的模拟声，而且要求极高，那么你们怎么看待这些“原罪”的黑胶唱片呢？在另一方面，唱片公司一边秉承着挣钱为原则，另一边唱片公司的音频工程师，甚至音乐人等也会对录音方式有追求，坚持从录音，制作到压碟过程都采用纯模拟方式。当然还有更疯狂的做法，那就是专题开头内容里面所提到的Direct To Disc Recording，中文叫“直接刻录到盘片”。

自从黑胶唱片的标准被定立之后，通过磁带录音机（通常是开盘式磁带录音机）就成为了音乐节目录制的行业标准，在当年的好处就是方便编辑剪接。音乐的素材都先保存到磁带录音机里面。在录制完毕之后，音乐人可以把认为录得不满意的部分剪下，然后进行重新拼接。在后期制作过程当中，还需要一系列的操作，如：母带处理（混音、压缩，EQ等），最终做成母带，然后再交给刻片机刻出黑胶母盘。在这过程里面，音乐需要经历几次的复制。每一次的复制意味着引入噪音，引入失真，音质一步一步劣化，有一部分的音频工程师认为开盘机就是万恶之源！于是就提出了麦克风收录声音后直接送到调音台混音，混成两轨后直接送到刻片机刻成一张黑胶母盘，直接绕开开盘机，避免了后期制作时引入的失真和噪音，这就是Direct To Disc Recording。采用这种录音方式制作的黑胶唱片就是面向音响发烧友群体。

世界上首次采用Direct To Disc Recording制作的商业录音专辑是Nippon Columbia（DENON）唱片公司在1969年推出的Columbia 45rpm Direct Cutting Series，这系列的黑胶唱片一共有6款专辑，到了70年代（大约1976年），Columbia 45rpm Direct Cutting Series又增加了一部分专辑。著名的发烧公司Sheffield Lab，就是发烧友俗称的“喇叭花”也推出Direct To Disc Recording方式的商业黑胶唱片专辑。相对于Nippon Columbia的Columbia 45rpm Direct Cutting Series，Sheffield Lab公司的的直刻录音黑胶唱片更为国内发烧友熟悉和推崇。Miller & Kiesel Sound的创始人Ken Kiesel早年创立的REAL TIME Recording唱片公司也推出过Direct To Disc Recording方式的黑胶唱片。另外，TELARC、RCA、Nimbus Records等公司也推出过一些Direct To Disc Recording的专辑。由于跳开了开盘机，使得这些黑胶唱片具备更丰富的细节，更大的动态范围，更真实的音色。

Direct To Disc Recording在音质上的优点很鲜明，但缺点也很鲜明！由于录音过程需要一次过，中途要是出了问题就报废，必须整个过程毫无瑕疵，这就给予了乐手、音频工程师巨大的压力，需要在录音前期多次排练和磨合才能得到一个完美的录音。Direct To Disc Recording不仅难度高，在刻盘过程也可能会因为设备问题导致失败。为此，有的唱片公司在采取Direct To Disc Recording录音的同时，还会采用开盘机同时录音作为安全备份。当需要再次发行唱片时也能使用开盘母带制作唱片，所以要体验Direct To Disc Recording的魅力，还是找头版唱片吧！正因为Direct To Disc Recording方式困难，所以愿意使用的唱片公司并不多，商业专辑更是少之又少，二手价格还不便宜，只有少数懂行的发烧友才会通过各种渠道买回来。

Direct To Disc Recording与Direct Metal Mastering

最近跟一些朋友聊到直刻黑胶唱片，发现他们都会想到Direct Metal Mastering，就是DMM黑胶唱片，目前市面上最常见到黑胶唱片，上面印有DMM字样。从本质上两者都是将音频信息记录到盘片上，Direct To Disc Recording制造出来的黑胶唱片，从收集、混音到刻盘都是纯模拟方式。

Direct Metal Mastering是20世纪末由Teldec和Georg Neumann G mbH两家公司联合开发出来（实际上RC A开发SelectaVision音视频光盘的衍生产品，后卖给Teldec，再经过二次开发后产生）的一种黑胶唱片制作方式，DMM方式是将音频信息刻到铜盘上，由于铜的刚性比传统母盘的介质更高，刻片后坑槽不会发生反弹效应，目的是改善瞬态响应、更线性的相位响应，消除预回声，还具备更高的信噪比。至于音乐源可以是数字音源（需经过D/A转换），也可以是模拟音源。发烧友对DMM方式制作的黑胶唱片褒贬不一，有人觉得清晰，干净，解析度高，也有人觉得高音亮，低音发紧，不够耐听。顺带一提的是，Direct Metal Mastering这种制造方式还被应用到CD唱片的母盘生产，Georg Neumann GmbH公司还成功的演示了制作设备原型，但却未投入到商业生产里面。

2001年AES音频工程大会上为与会者复兴Direct To Disc Recording

2001年，在美国纽约举办的音频工程大会上，AES历史委员会向与会者展示了“黑胶统治时”展览的第二部分（第一部分在2000年洛杉矶大会上展示，取得了巨大成功）。参观者会被带到一个录音室，里面的录音设备都是上世纪50～60年代的设备，当中还包括一台Neumann VMS-70刻片机。展览会工作委员会联席主席任命了资深录音工程师AI Grundy为大家现场演示制作Direct To Disc Recording，并且还邀请了一个流行音乐乐队在现场演奏并实时录音。由于事前的精心策划和准备，录制过程非常顺利，并获得AES的高度赞扬。这次展览会一共录制了5段音乐，然后通过现场回放，大家感受到忠实，而且动态宽广、以及瞬态干净的声音。

黑胶唱片“复兴”，给了Direct To Disc Recording一次重生机会

过往一些发烧友听过采用Direct To Disc Recording方式录制的黑胶唱片都知道音质很棒，但对音响器材的重播性能要求也高。比如说，我手上就有一张Sheffield Lab在1976年发行的Dave Grusin的《Discovered Again!》，唱片的压缩比相对小，所以感觉电平不高，但动态范围大，只要音响系统的动态范围和解析度足够好，可以把音量尽可能调大，这时候就能听到逼真的乐器质感，丰富的细节和庞大的动态。相反你听到的只是软弱无力的声音。

随着黑胶唱片在发烧友群体“复兴”，给了Direct To Disc Recording一次重生的机会。有的唱片公司又采用Direct To Disc Recording方式制作的黑胶唱片专辑。例如，美国著名的音乐人Jack White，被广泛认为是2000 年代车库摇滚复兴的关键艺术家之一，曾获得 12 项格莱美奖，还曾录制过James Bond电影《大破量子危机》的主打歌“Another Way to Die”……Jack White也有自己的录音工作室，名字叫Thrid Man Records。在2016年的时候，Jack White就与Nashville Record Productions建立合作，筹备一个Direct To Disc Recording的录音室以及所需设备。于是就重建了一台大概1955～1959年产的Scully车床，然后配上Westrax 3D2 AH和Western Electric 2A两款切割头，另外还有一台Neumann VMS-70车床，调音台就是全新的定制版Neve 5088。

专注发烧爵士唱片录制的美国歌手Lyn Stanley，在2019年推出的《London with a Twist: Live at Bernie's》就采用了Direct to Disc Recording方式录制。在一次采访当中，Lyn Stanley就说到自己录制发烧爵士唱片，最主要是因为父亲是一名音响发烧友，有独立的音响室。每当有新器材就会努力调教，而且音响室内还经常堆放了大量的线材、电子工具等等，而且听音乐也主要使用黑胶唱片。对于采用Direct To Disc Recording录制专辑，她还说到除了要找经验丰富的工程师之外，寻找无所畏惧的音乐人也非常难，因为很多音乐人一旦知道不能重录时会感到胆怯。

德国的Emil Berliner Studio唱片公司也采用推出Direct To Disc Recording方式制作的黑胶唱片，而且还录制古典音乐。相对于流行音乐，古典音乐单个曲目的时长更大，录音时间更长，人数更多，难度更大，为了宣传这些录音，Emil Berliner Studio还在视频平台上介绍制作过程，让大家可以更好的理解。目前Emil Berliner Studio已经发布了30张采用Direct To Disc Recording方式录制的黑胶唱片，喜欢古典音乐的发烧友可以关注一下Emil Berliner Studio发布的专辑。除了以上的音乐制作公司和制作人外，其实还有一些小型的唱片公司也投入到Direct To Disc Recording方式的音乐录制里面，而且每次的录音都是一次严峻的挑战！

对于Direct To Disc Recording，一位拥有音乐技术荣誉学士学位的音乐家Marc Henshall这么认为。大概意思就是，现代音乐制作已经失去了人为错误元素，因为可以通过技术手段来修正一些错误，可以录音作品变得很完美，结果就是对音乐进行了“消毒”，让听众感到冷淡，Direct To Disc Recording可以为艺术家和工程师提供消除完美的机会，利于捕捉瞬间，通常最神奇的时刻往往就是由于瞬间的错误而直接导致的。

当今部分采用Direct To Disc Recording制作的黑胶唱片

专辑：德沃夏克第九交响乐“自新世界”/A大调华尔兹

乐队：Bamberger Symphoniker（班贝格交响乐团）

指挥：Jakub Hrůša（雅库布·赫鲁沙）

转速：45转/180g

发行公司：Emil Berliner Studio

类型：古典音乐

专辑：斯们塔纳“我的祖国”交响诗

乐队：Bamberger Symphoniker（班贝格交响乐团）

指挥：Jakub Hrůša（雅库布·赫鲁沙）

规格：45转/180g

发行公司：Emil Berliner Studio

类型：古典音乐

专辑：布鲁克纳第7交响乐

乐队：Berliner Philharmoniker（柏林爱乐乐团）

指挥：Bernard Haitink（伯纳德·希丁克）

规格：45转/180g

发行公司：Emil Berliner Studio

类型：古典音乐

专辑：勃拉姆斯第1～4交响乐

乐队：Berliner Philharmoniker（柏林爱乐乐团）

指挥：Sir Simon Rattle（西蒙·拉特爵士）

规格：45转/180g/3碟装

发行公司：Emil Berliner Studio

类型：古典音乐

专辑：Ruth Palmer - Johann Sebastian Bach（鲁思·帕默演奏巴赫）C大调小提琴奏鸣曲/E大调小提琴组曲

演奏：Ruth Palmer（鲁思·帕默）

规格：33转/180g/单碟装

发行公司：Emil Berliner Studio

类型：古典音乐

专辑：HilaPHHahn - Retrospective

演奏：HilaPHHahn（希拉里·哈恩）

规格：33转/180g/2碟装

发行公司：Deutsche Grammophon（DG）

类型：古典音乐

专辑：The Locrian Ensemble of London - Binaural Baroque

演奏：The Locrian Ensemble of London

规格：33转/180g/单碟装

发行公司：Chasing The Dragon

类型：古典音乐

专辑：维瓦尔弟小提琴协奏曲“四季”

演奏：Interpreti Veneziani乐团

规格：33转/180g/单碟装

发行公司：Chasing The Dragon

类型：古典音乐

专辑：比才“卡门”/夏贝里埃“西班牙”/雷姆斯基·高沙科夫“西班牙随想曲”

演奏：国际交响乐乐团

规格：33转/180g/单碟装

发行公司：Chasing The Dragon

类型：古典音乐

专辑：贝多芬钢琴奏鸣曲“悲怆”，“月光”

演奏：John Lenehan

规格：33转/180g/单碟装

发行公司：Chasing The Dragon

类型：古典音乐

专辑：Clare Teal with the Syd Lawrence Orchestra - A Tribute To Ella Fitzgerald

演奏：Clare Teal

规格：33转/180g/单碟装

发行公司：Chasing The Dragon

类型：爵士音乐

专辑：Lyn Stanley — London with a Twist: Live at Bernie's

演唱：Lyn Stanley

规格：45转/180g/2碟装

发行公司：A.T.Music LLC

类型：爵士音乐

专辑：Lyn Stanley — The Moonlight Sessions Volume One

演唱：Lyn Stanley

规格：45转/180g/2碟装

发行公司：A.T.Music LLC

类型：爵士音乐

专辑：Lyn Stanley — The Moonlight Sessions Volume Two

演唱：Lyn Stanley

规格：45转/180g/2碟装

发行公司：A.T.Music LLC

类型：爵士音乐

专辑：Percussion Direct

演奏：Bill Cunliffe,Paulihno Da Costa，LarPHKarush组成打击乐四重奏

规格：45转/180克/2碟装

发行公司：Groove Note

类型：爵士音乐

专辑：DJABE — ART IN TONE套装（中文名：音调里的艺术）

规格：45转/3碟装

制作：荷兰A（ⅰ）one Studio

类型：爵士音乐

备注：这张专辑为3碟装发行，第一、二碟为ART IN TONE专辑，采用Direct To Disc Recording + Direct Metal Mastering制作，音乐信息直接送到Neumann VMS 82 DMM刻片机刻成金属母盘，Studer A80开盘机同时录制作为安全备份；第三碟是Sound Still Life专辑，非Direct To Disc Recording方式录音

总结：

在构思专题的时候，曾经想过把专题的名字定为“那些疯狂的黑胶唱片商业录音专辑”。目的是于以前做过的“那些疯狂的音响器材”对应。黑胶唱片从出现至今已经有76年历史，在音乐载体当中属于古老的载体，也是一种存储模拟声音信息的载体。音乐人，音频工程师为了提高黑胶唱片的音质而作出了很大的努力。而Direct To Disc Recording简化音乐的制作流程，是公认音质最好的录音方式，从上世纪60年代末兴起，70年代在一些发烧唱片公司中被普遍采用。但这种录音方式对音乐人，音频工程师能力考验最高。

后来随着黑胶唱片在音响发烧友圈子中再度“复兴”，Direct To Disc Recording方式录制的黑胶唱片又得到一次重生机会，但由于录制难度问题，Direct To Disc Recording的黑胶唱片依旧无法被广泛采用，量少且价格贵，决定了它面向小众群体的定位。但换一个角度看，发烧友为什么喜欢黑胶唱片？就是因为追求真实自然的模拟声音，而Direct To Disc Recording的黑胶唱片的目的就是纯粹的模拟声音制作，如果你是一名音响发烧友，喜欢黑胶唱片，那么Direct To Disc Recording方式制作的黑胶唱片必然是最终的选择！