围炉夜谈（外二首）

湛博添

南方以南，日子还没有结束：

它从山雀喙中熟透的浆果，滚落到

每一株细草的体内。北国寒冬

雪还未落下，缰绳以螺母的力量咬合木桩

草甸以残存的养分喂食时间白马

木桥边野花举起花萼，唱片机

颂唱雪域短歌，歌词被初日揉碎

从高原湍流而下，寥寥几笔抒写着

晨祷词，或者这座远山的墓志铭

他骑来了他的红色摩托

他依旧有着年轻的面容，乱石滩

每一块石头刻写着他的命运

几只飞鸟冲破了湖面塑造的幻镜

绿色星球上，生物温暖的气息

为这冷月蒙上层水纱。

他将炉火升起，流动的火焰在他

眼里打转，木柴的噼啪声率先打断了沉默

“明天我就要启程了。”他说

“去哪？”桑吉问他

“不知道……我会给你回信的。”

“把马脖子上的铜铃一块带去吧。”

北国以北，日子还没有结束：

它从远山后宏大的日落，轻轻地

跳到了桑吉清晨准备的咸鸭蛋

流水……

守夜。枝影延展分岔，横截面撷取月光

冰洁的银花铺陈，不确定的回响在村庄隐匿

闪电战栗，光亮膨胀一瞬间击落病坏的枝干

落入河床沉积，流水在此后的日子里放低了声线……

丰水期，湍急水流簌簌冲刷石块。素白色纹络柔软轻盈

绸缎般飘拂拉伸，映射在祖母胸前那块和田玉上

河岸。妇女洗涤衣服。她们都有一块自己熟悉的石头

曾经阻击水流激起水花，如今要用它去除污渍

婴儿乳名的发源地。河流流经李家庄，陈家庄，王家庄

每一段都会被赋予一个名字。接生，婚庆，葬礼……

祖母嫁来这儿的第一个夜晚，河岸炉火升起

绿皮火车拉来了希望。她天生耳聋，也可能因此沉默了一夜

对于蔬菜的指认，逐字辨认。除了独白再无他言

安置好丈夫的生活，婚礼上戴上一块和田玉

礼炮鸣放的那天，巨大的烟囱吐出乳白色烟雾

愈发多的原材料被火车运来。破旧的孩子们在河岸惊叫

更多病坏枝干坠落河床沉积，直到这条河流的停滞，截断

祖母那晚的葬礼上，胸前的和田玉砸在地面，碎了一地……

山间有寄

麦穗已然褪盡色素，他的手背却被

烙上了斑。背着镰刀走进晚秋——

山雀绊落一扇叶，叶脉愈显清晰

指纹被磨成一朵白莲花，涟漪……

推掉一山的秋色，剥开吮吸

酝酿在浆果里的清酒，折一枫叶酒杯

舀一勺酒，搭乘流水的顺风车

寄往山下的故人。好久不见

棋盘上，棋子已驻足了多年