在寂静的村庄

桃花一丛丛粉红、梨花一树树雪白、油菜花一片片金黃，黛色的山峦起伏、清澈的绿水荡漾、缥缈的烟云笼罩，黑白两色的徽派古村落、古民居点缀在青山绿水之间，徐徐展开一幅山水长卷。这里是安徽省歙县霞坑镇，连绵不断的山，每一处转弯都有不一样的风景。

在群山环绕中，有一条玉带一样的河水，围住一片半圆形白墙黑瓦的村庄。河网密布、田舍井然，处处是色块、线条，油菜花是这个调色盘中的主色调，绿油油、金灿灿，如流动的山水画。那是什么地方？看起来似乎不远，穿过茶园、越过竹林、跨过小河就可到达。

在一座徽式老宅前，我们看到上面的门牌：漴头村。沿着小巷往村里走，石条路泛着青光，高高的马头墙显得巷子幽深窄长，巷道上的石阶爬满青苔，一排排老樟树、大槐树默默站立。几乎家家大门紧闭，没有遇到人，也没听到鸡叫、狗吠。我们从来没有那么热切盼望，能有扇门的门轴转动，响起吱呀声，出来一个男人或女人、老人或孩子……一路上静得出奇，仿佛只有我们这群不速之客，只听到我们说话的回声，只能看到三面青山绿树围绕一片屋宇，一条清溪穿村而过，池塘、木亭、小桥，水边翠竹连绵、花草摇曳，但没有人流、人影、人声。

没有人的景色总是有些清冷寂寥，一副萧瑟颓废的模样。同行的娟说，这里和她的家乡江西的一些村庄一样，年轻人外出打工，家里只留下老人和妇孺，待他们在城里立足脚，再把亲人接走，村里的人越来越少。每年春节，人们一窝蜂地回到故乡团圆，正月十五一过，村庄又空了。经历漫长岁月的村庄，现在只有短暂的热闹。也许平日里有儿女、孙辈回来探望留守的老人，也许夏日会有孩子回乡避暑，也许常有远方的游客前来探访——像我们这样。但此时，村庄的安静，让我心疼。

村路分叉，从石板路变成柏油路。回望村庄，落日的余晖照耀漴头村，几缕炊烟升起。我竟生出一种感动：村里有人居住，虽然人可能不太多。

我一直在想，在全球化、城市化进程的冲击下，乡村未来的出路在哪里？乡村的价值和影响在哪里？乡村的活力和魅力在哪里？我想起诗人邹晓慧的《写一首乡村的诗》，其中写道：“这是一个缺爱的小孩，这是一个缺爱的童年，这是一条缺爱的村庄；这是一个空了的爷爷，这是一个空了的奶奶，这是一个空了的村庄。不管是在吴庄还是许庄，诗还没开始写，先让人忧伤起来了，叫我如何下笔？写重了，怕触摸到留守儿童的眼神；写轻了，又怕被风吹走……”诗人记忆中的乡村有两面，一方面是带有诗意纹理的乡村，另一方面是局促与衰败的乡村；一方面是过去，一方面是现在，还有不可知的未来。他写的村庄虽然不是我那天看到的村庄，但既有典型性，又有普遍性，是当下中国乡村常见的景象。

那一天，我与两位朋友穿越一片茶园，行走在这座寂静的村庄。那一天，这座寂静的村庄，在我这个匆匆过客的心底，刻下一道深深的印痕。

艾英：中国散文学会会员，江苏省作家协会会员，江苏省文艺评论家协会会员，著有散文随笔集《寻找五瓣丁香》《在季节深处微笑》《一路芬芳》等。

编辑 闫清 1453337028@qq.com