背叛·挑拨

钱钟书先生谈翻译，每引一句意大利语：“译者就是背叛者”。施康强先生在本刊谈《红与黑》多种译文之比较(第一期)，指出恁多专家对《红》书头尾少数语句之表达，尚且见仁见智，各擅胜场，遑论其他。从这里看，我们又何妨称力图忠实表达的译者之这种“背叛”，为“忠诚的背叛”，以区别于滥竽充数的恶意背叛。

在“文化阁楼”里温习这些意思，每每想到自己的行业。每天写信、看稿，一大部分时间，都在劝说仁人贤士们为文立说，陈述已见。一说“己见”，有时免不了偏颇，于是就有了切磋、讨论的需要。起初想尽量“摆平”这种不同意见的讨论，后来觉得，又何妨仿“忠诚的背叛者”例，做一个“和解的挑拨者”。让各方各面的志士仁人，以和善的态度，各各说出自己的看法，有时也何妨争执一番，岂不比一意“摆平”更好。

这些当然还是“百家争鸣”的老意思，并无新见。只不过，过去执行“争鸣”，是多少被动的。万不得已，成问题又不能不发的文章，加个“争鸣”题头，免得屁股上挨板子；万一挨上，也可借“争鸣”一说，挪动一下屁股，不致记记实受。有这借口，遇到“熟皂隶”，也许可以免掉板子——当然，“熟皂隶打重板子”的事也每每有过。

现在不同的是，想主动“挑拨”一些不同意见出来。“说《读书》”栏之设，就带些这种意思。当然，说不同意见可以，还是以“和”为尚。

意存“挑拨”目的却又在和解，故称：“和解的挑拨者”。或者可仿“为了忘却的纪念”，称为：“为了和解的挑拨”。