许世友六跪慈母

张浏清

1905年2月28日，一代名将许世友诞生在河南省新县的许家洼。祖母盼望多得几个孙子，于是给许世友取乳名“又得”。

又得13岁那年，父亲许存仁在贫病交加中离开了人世。临死前，父亲把母亲叫到床边，指着最小的女儿说：“为了全家十几张嘴，就把幺妹送人吧，也好换来几个活命钱……”

几天后的一个中午，两个人贩子拿着5块大洋来领幺妹，恰好被刚从田里回来的许世友碰上。当他弄清怎么回事之后，便从人贩子手里用力拉回幺妹，然后“扑通”跪在娘面前，大声哭着说：“娘，幺妹还小，不能把她送进火坑啊，俺姊妹8人中要是一定要卖一个人的话，那谁也别卖，就卖我吧！”

儿子的话犹如一把利剑穿进母亲的心，许母流着眼泪，拉起跪在地上的许世友，万分悲伤地说：“孩子，起来吧，娘向你保证，以后就是饿死，全家人也要死在一块儿！”

1926年，许世友参加了革命。后来，又参加了“黄麻起义”。由于许世友等炮队队员的英勇善战，起义取得了成功，古老的黄安城头，插上了鲜艳的革命红旗，老百姓为纪念斗争的胜利，把“黄安县”改名为“红安县”。从此，武装斗争的烈火，在黄麻大地熊熊燃烧。也就从这时开始，许世友成了“清乡团”搜捕的主要对象。

“抓不住许世友，就拿他母亲是问！”“清乡团”的头目高喊着。他们捆绑起许母，逼问许世友的下落。许母咬紧牙，一个字不说，匪首恼羞成怒，皮鞭雨点般地抽在许母的身上、脸上。

许世友听说母亲被抓，顿时怒火中烧，他掏出笔，刷刷写了几行字，令人送给“清乡团”头目李静轩。李看完落款为“炮队队长许世友”的短信，知道许世友就在附近，顿时吓得脸色苍白，便暗中把许母释放了。

许世友惦念母亲，连夜赶回去探望，当他在三舅家看到母亲的时候，未及问候，便双膝下跪：“娘，不孝的儿子让你受苦了。”深明大义的母亲抚摸着儿子的头，平静地说：“孩子，不要哭了，娘虽不懂什么，却知道你干的是救穷人的好事，娘不拦你。”接着母亲告诉他，他的妻子朱锡民已经“有”了，再过几个月，他的儿子就要出世了。许世友听罢，不好意思地笑起来。

这一次，许世友没来得及把话说完，便匆匆告别了母亲，踏上了革命征程。以后，在转战南北的战斗中，许世友的部队英勇杀敌，威震四方，令敌人闻风丧胆。一次，在战斗胜利结束之后，王树声等领导同志下令部队整编，而整编的地点离许家洼不算太远。一天王树声把许世友叫到跟前，笑着说：“你该回去看大妈和你的媳妇，还有你那未见面的小伢子。”

许世友来到自己家门口时，顿时呆住了：五六间房屋已被烧光，残垣断壁间，搭起了两座低矮的草棚。他眼泪不由自主地流了下来。这时，母亲正从院墙外向院内走来，望着母亲步履蹒跚的身影，许世友异常难过，他不由自言自语：“我干革命一拔腿走了，娘在家里不仅为我担心牵挂，而且惨遭敌人毒打，如今，连房屋也被敌人烧了。娘这么大年纪，连个安身的地方也没有了。”想到这里，许世友紧走几步，上前抓住母亲的手，哽咽着说：“娘，您老人家受苦了。”说着，便跪在了母亲脚下。

母亲拉起儿子的手，像小时候一样为他擦去眼泪，只字不提自己的苦，只向儿子报告喜讯：“因为世道黑暗，你的儿子小名叫黑伢；又因为盼望咱家平安无事，先生给取学名叫许大安。”（后来，许世友和夫人田普为许大安改名为许光。）许世友正和母亲说话间，妻子朱锡民抱着孩子从娘家回来了。许世友赶紧迎上去，一边问候妻子，一边接过小黑伢亲了又亲。

1932年，许世友率部队出发，一天晚上在离许家洼不远的西张店村扎营。细心的陈赓再次安排许世友回家探亲。

屈指算来，1929年那次回家探母，距今已有3个年头了，现在母亲和妻子怎么样了？小黑伢又长高了吧？被敌人烧毁的房子又重新翻盖了吗？

许世友走着想着，不觉一会儿工夫便来到了自家门前，推开虚掩的篱笆门，看着熟悉而又陌生的院落，许世友沉吟良久。

忽然，一个胖乎乎的小男孩追赶着一只小鸡，从路那边跑过来。

“这是谁家的伢儿？”许世友说着，伸手便抱。那男孩吓得转身就跑，正巧与一位挎着竹篮的青年妇女撞个满怀，小男孩一把拽住青年妇女的衣襟，叫道：“娘，这个人要把我抱走，我好害怕呀！”

那青年妇女一抬头，失声叫道：“哎呀，黑伢他大回来了，黑伢，这是你大，快叫呀！”

母亲闻声从屋里走出来，看见儿子，又惊又喜：“又得，你可回来了，快过来，叫娘看看身上有伤没有。”说着，又催促媳妇，“锡民，快，快去做夜饭！”

母亲与儿子面对面地坐着，儿子关切地询问着母亲的身体，母亲则急切地想知道儿子在部队的情况。“快给娘说说，你这几年都到哪里去了？”

这时许世友像个听话的小学生，扳着指头向母亲细数了几年来的情况。说着说着，母亲打断了他的话，突然问：“你二哥情况咋样？你俩一起去的部队，这几年他咋连个口信也没捎给我？你四弟去年得绞肠痧死了，要是你二哥再有个好歹……”母亲说不下去了。

面对母亲的发问，许世友的心颤抖了。该怎样向母亲说呢？头年里，张国焘为剪除异己，假借“肃反”的名义，杀害了一批部队干部，二哥许仕胜就是被张国焘活埋的。这个不幸的消息，许世友一直瞒着母亲。可眼下，面对母亲的发问，该怎么回答呢？说假话吧，许世友是个孝子，不忍心欺骗母亲；照实说吧，那对母亲的打击该有多大呀！许世友清清嗓子，镇定一下情绪，故作轻松地说：“娘，我和二哥不在一个部队，也好久没见过他了。”

“见了你二哥，对他说可别老惦着我，打白匪，才是大事啊！”母亲交待儿子。

许世友再也忍不住了，眼泪马上就要流出来，他赶紧站起来走到门口，对着厨房喊：“锡民，饭好了吗？我可早就饿了。”

“我去看看。”母亲去厨房了，许世友快步走出院门，在一个黑暗的角落里，用头抵住一棵老柳树，失声痛哭起来。

晚上，许世友交待妻子：“二哥被活埋的消息千万不能让娘知道，她老人家受不了这个打击呀！”说罢，又拉住妻子的手说，“黑伢娘，我一走，这个家都扔给你了，你又当儿子、又当媳妇，我许世友对不住你呀！”

妻子哭了，少顷，又擦擦泪笑了：“有你这句话，我就知足了，你放心走吧，我在家一定伺候好娘，带好黑伢！”

夫妻俩一直说到大半夜，天快亮时候，许世友来到母亲床前，轻轻地喊道：“娘，我该走了，你老就不用起来了。”

哪知母亲披衣下床，把一手巾兜鸡蛋塞到许世友手里：“儿啊，娘下半夜就把鸡蛋给你煮好了，带着路上吃。”

“娘，我年轻力壮的，用不上这个，还是留着给娘补补身子吧！”许世友把鸡蛋塞到母亲手里。

母亲不由分说，解开儿子的衣扣，把鸡蛋塞进儿子怀里，重新把扣子扣好。儿子要走了，母亲为儿子拉拉领角，拽拽袖口，又把手伸到儿子袖筒里摸摸棉袄的厚薄。此时无声胜有声，许世友再也忍不住了，眼泪扑簌簌掉下来。透过泪眼，望着母亲那满头的白发，想想二哥的不幸和四弟的夭折，再想想母亲的孤单及以后孤儿寡母的艰难，许世友禁不住哭出声来：“娘，做儿的不孝，让你独自一个人在家受苦，我读过私塾，懂得应该孝敬父母，但是……”许世友难过地低下了头。“孩子，娘不怪你，娘虽然不识字，可娘懂得，大丈夫尽忠不能尽孝，娘愿意让你去尽忠。尽孝只为我一个人，尽忠是为咱普天下的穷人哪！等打跑了白狗子，还怕没有好日子过？”母亲说完，便催他快赶路。

母亲的深明大义越发令儿子心里难过了，在即将迈出大门的时候，许世友忽然转过身，流着泪喊道：“娘啊，儿这一走，也不知什么时候才能回来，您老就受儿一拜吧！”说着便跪在了地上，像是对母亲说话，又像是对着天地发誓：“我许世友活着为国尽忠，死后为娘尽孝；活着不能伺候娘，死后也要埋在娘身边，日日夜夜陪伴娘。”说完，站起来为母亲擦去眼泪，理理头发，然后转过身，头也不回地走了。

中华人民共和国成立了，将军本可以回乡探母却又接受了新的任务。无奈，将军只好让大儿子回新县老家把母亲接来。

在母亲即将到来的这一天，将军提前处理完身边的事务，一门心思专等。当黑伢扶着奶奶从吉普车里走出来的时候，将军却如雕塑般地“定”住了。这就是娘吗？头上的白发都快掉完了，腰身也弯曲得直不起来了，连走路都有点颤巍巍的了。岁月无情，娘老了！

“娘……”将军喊着，不顾一切地扑上去，紧紧握住母亲那双干瘦的手，当着100多名部下的面，“扑通”跪在了地上。

“孩子，我终于见到你了！”母亲用颤抖的手抚摸着儿子的双肩，少顷，母亲像是意识到了什么，忙对儿子说：“孩子，快起来，一个将军怎么能当着这么多部下的面跪在我一个老太婆面前！”将军则泣不成声地说：“我当再大的官，还是娘的儿，您老就让我多跪会儿吧，这样我心里好受些！”

“孩子，你也变样了，要是在路上，我还真认不出你呢。”

“娘，我实在脱不开身回去看您，您老人家不会生我的气吧？”

将军和亲娘，就这样一个跪着，一个俯着身子，构成了一幅“孝子与慈母”的永恒雕塑。

在场的官兵和将军的妻子田普，都被这凝重的画面感动得流出了眼泪。

晚上，将军来到了母亲的房间，抓抓被子，按按枕头，生怕母亲睡不舒服。

“娘，您这一生吃的苦太多了，俺这一次要孝敬您到老，说什么您也不能走了。”

“好，好，娘不走了。”

可是，不到一个月，母亲便住不下去了，与儿子商量，要回到山里。将军深知母亲勤劳一生，过不惯没事干的日子，为了留住母亲，将军特意请木匠做了个纺车，又从市场上买来几斤棉花。母亲一见纺车，便认真地纺起线来，有时一直纺到深夜。每天，将军回到家，听着那嗡嗡的纺线声，看着母亲那佝偻的身躯，心里有一种说不出的滋味。

没有几天，线纺完了，母亲还是要走，将军实在不忍心，劝母亲：“娘，儿一心想让您老享享福，您就满足儿子这个愿望吧！”

哪知，就从这一天，母亲茶不思，饭不想，夜里失眠了。将军眼看着母亲一天天消瘦，心疼得流出了眼泪。无奈，只好让儿子许光把老人送回老家。

母子这一别，又是8年。1958年秋天，将军思母心切，便向军区其他领导请了假，启程返家了。

走到离家几十里的一个镇子，吉普车无法在山路上行走，随行人员就为将军雇了一顶轿子。将军却说：“我从小就恨坐轿的阔佬，不坐不坐！”随行人员解释说：“目前，轿子是当地山区常用的交通工具，连身体不好的老百姓串亲戚都坐轿子呢。”将军一听，乐了：“我倒忘了，现在毕竟是老百姓当家做主了。也好，就尝一回坐轿的滋味。”

当轿子走到舅舅所住的村的时候，舅舅早已在家门口迎候。将军在舅舅家叙过家常，便邀舅舅坐上轿子，一同回到自己的家。舅舅不坐，将军却说：“有舅父大人在，我要是坐在轿子里，老天爷会折我的寿的，舅父您坐上，我为您当保镖。”

一路上，将军扶着轿子，谈论着家乡的山水，不一会儿便到了许家洼。

“娘，娘，我回来看您了！”刚到家门口，将军便孩子般地喊起来。

母亲的门上挂着锁，乡亲们告诉他，母亲到外面干活去了。正说着，母亲从对面的山坡上走过来，背上背着一捆柴。看见儿子，母亲惊喜交加，一边用衣袖擦汗，一边与儿子打招呼。

看着年近八旬的老母亲背着柴草在艰难地行走，将军心里像打翻了五味瓶。只见他快步跑过去，接过母亲背上的柴草，抱着母亲的腿，再次跪倒在母亲面前。

“娘，您这么大年纪了还上山砍柴，儿心里实在难过啊！”

“快起来，快起来，这么多乡亲都看着你呢，现在是新社会了，谁家还兴跪？你看，都当将军了，还哭……”母亲说着也掉泪了。

“不，娘今天要是不答应我一个条件，我就不起来。”将军耍起了小孩子脾气。

“你说，娘答应。”

“以后再也不要到山上去砍柴了，用我给您寄的钱，买柴烧就行了。”

“娘不是没柴烧，是闲不住。好，娘答应，再也不砍柴了。”

将军擦擦眼泪站起来，乡亲们在一旁悄悄议论：“像世友这样不忘本的孝顺儿子，少啊！”

母亲打开了房门，将军进屋瞅瞅这里，摸摸那里，看见纺车，将军再次请求：“娘，我给您做的纺车还留着呢，这一回您可要和我一块儿回去呀！”

母亲没有回答这个问题，却突然对儿子说：“孩子，娘有一句话提醒你，不知你听不听？”

“娘的话我句句都听。”

“那好，我想对你说，你能出息成今天这个模样，不光是娘的功劳，还有打仗时掩护你的乡亲，还有部队的领导，还有你手下那些士兵——要是那些士兵不冒死往上冲，你能打胜仗吗？打不了胜仗，你能当司令吗？”

将军眨眨眼睛，没弄懂母亲的意思。

母亲接着说下去：“往后呀，不要再给我下跪了，需要你感恩的人多着呢！”

将军这时才明白母亲的意思，拉住母亲的手惊喜地说：“娘，我还真不知您有这么高的水平！”

第二天，将军和母亲一起来到父亲的墓地，将军在父亲墓前沉默良久，随后又摘了一大把野花摆放在父亲墓前。

待将军随母亲回到家的时候，院子里已站了几十位乡亲，将军热情地一一打过招呼，随即差人买了一头猪，两坛酒，邀乡亲们一起吃团圆饭。

中午开饭的时候，将军先同客人饮了一杯酒，便让随行人员陪着乡亲们，自己却回到灶房，一边烧火一边陪母亲说话。母亲催他出去吃饭，他则说：“我就在屋里陪娘吃，我难得伺候娘一次啊！”

将军在家住了3天，临走时，再次央求母亲：“娘，您就随儿一同回去吧！”

母亲则说：“清闲的日子我过不惯，我在家挺好，你回去要把公家的事干好，不要老记挂着我。”

在以后的岁月里，将军每月从自己的工资里省出一部分寄给生产队，一是委托生产队为母亲买粮吃，二是请生产队抽一名女孩照顾母亲。尽管如此，将军仍不放心，1965年春天，又把在北海舰队服役的长子许光调回新县老家服侍母亲。

1965年秋，将军正在海防前线视察工作，忽然接到一封“母亲病重”的电报。看罢，将军心头沉重得喘不过气来。此刻他重任在身，不能回去探视母亲，只好电告长子，让长子把奶奶送到南京治疗，自己完成公务就火速返回南京伺候母亲。

哪知，还未等他回到南京，母亲便在老家与世长辞了。长子许光代父行孝，为奶奶送了终。

将军完成公务回到家，许光已从老家赶到南京。听完儿子介绍老太太的病情，知道母亲临终时还喊着自己的乳名，年逾花甲的将军悲痛欲绝，在母亲的遗像前再次双膝下跪。

1979年10月的一天，将军腿疾复发，难忍的疼痛使他意识到自己老了，于是，他给长子写了一封信。将军在信中说：“寄去50元，用这钱为我买一口棺材，我曾得到毛主席的批准，死后不火化，运回老家埋到你爷爷奶奶身边。我要实现对你奶奶许下的诺言——活着精忠报国，死后守着父母。”

1985年10月，将军病重。在将军住院期间，几乎每天都和儿子许光念叨：“这些天，我怎么一闭上眼就看见你奶奶，是不是我们母子快见面了？”将军说着，流出了两行热泪。在最后的时日里，将军由病重转病危，昏迷中仍不时地喊：“娘，娘，您在哪里？”在将军去世的前一天，也许是人们所说的回光返照吧，将军忽然清醒了，望着前来看望他的中央领导，将军又一次说出“生前为国家尽忠，死后为父母尽孝”的想法。党中央理解将军对母亲的这份深情，批准了他的要求。当家人把这个消息告诉他的时候，将军笑了。

1985年10月22日黄昏，一代名将许世友眼角挂着泪珠，嘴角含着微笑，离开了他深爱着的祖国和人民。

南京军区遵照将军的遗愿，把将军安葬在大别山的怀抱，安葬在父母的身旁。夫人田普率领全家老小向坟墓三鞠躬，然后把茅台酒洒向将军的坟头，泣不成声地说：“世友，你奔波劳累了一辈子，现在终于回到娘身边，你该好好和娘说说话了，也该好好歇歇了。”

（郭万举摘自《名人传记》）