沈嘉柯
彩虹,(Rainbow)。
是气象中的一种光学现象。当阳光照射到半空中的雨点,光线被折射及反射,在天空上形成拱形的七彩的光谱。
从外至内,有七种颜色。
红、橙、黄、绿、青、蓝、紫。
出现时刻,并无预兆。
持续时间很短暂,转瞬而消逝。
恰如某个少年。
13
在赤艳晴朗的夏季夜晚,温度降下来,坐在宿舍里,育签会重新提取出溶解在脑海意识里的想法。
科学如此发达的时代。应该还是没有灵魂的。至少至今无人可以证明。假若说不需要证明,相信则有。那不是等于间接承认,源自于人类虚构?
关于谷哲……那么,并非夸张地说,藏着另外一个少年的灵魂。爱慕自己的,从前世追随到今生的男生。或者,意外被陌生人附体。越是想像,越是滑稽无聊。
唯有那双眼睛,以及面孔上的表情。并不黯然和褪色。
当日展览馆中,犹如灌顶醒醐。淋漓尽致,即便要散脱开来,但也已经如同鹅卵石投掷进深海水,打捞起来是类似天方夜谭的胡话。
念大学的好处之一是:约会起来更加容易了。因为课程相比起中学,完全不可想象。像是一直喝着苦咖啡,忽然加了牛奶和糖。
遮阳伞下,谷哲一只手撑着一只手拉着育签,说,“喂,我的作品要去参加比赛啦!”
“好啊,恭喜哦!”蛋筒那么甜,麦记的蛋筒最不吝啬糖。麦记门口的那个大叔,也是口红涂抹大嘴巴,分明是大叔,仍然要伪装天真烂漫吸引小孩子。附带赠送气球什么的,针对全球小孩子的广告心理攻势,让他们从小就热爱麦当劳叔叔和快餐。
“是挺重要的双年赛,报名青年组!指导老师已经安排好啦!”谷哲是藏不住欢喜的。洋溢在面孔上,发出“嘿嘿”的笑。
已经心很镇定了,育签可以习惯转换着两种相处方式。
‘好嘛!一定要拿奖哦!”育签鼓励加油,她埋头看自己的裙子,好像有点粘到冰淇淋。糟糕。
“当然!奖品很诱惑哦!可以去国外旅行!或者折算为一笔现金。”
“那就是说还可以顺带旅行了哦?”育签语调是奇妙的平静。即便是在开玩笑。
“是哪个国家?”
“我在还没确定!肯定是现代艺术发达的国家。”谷哲回答。
“嗯嗯……”育签若有所思的样子,对谷哲的话题没能保持高度兴奋。
“喂,我觉得你…好像哪里改变了,但是,又找不到具体的……”谷哲拢住育签的肩膀。
“是么,是么?哪有!无非就是被你这个讨厌的家伙缠上,啊,阴魂不散……”
“想要带什么礼物?”
“礼物就算了,最好能够携带家属!”育签做出企求艳羡的表情。
“哈!干脆得奖了我再买一张机票……那现在就得去打工兼职了……不然,到新年的1月,就没法一起飞了。”
这样的计划,很叫人憧憬啊!
他说得对,自己是有所改变了。假如你尝试过,面对一个人,蔓延如河岸的想念另外一个人。而他们,却是一体。你就知道,什么是分裂。那是只有在很隐蔽的意识河流里的,天然冰一样藏匿暗中焚烧的焦灼。
嗯,倒是关注起本地的报纸。报纸报头从来不遗漏当天的天气情况。连带关注起天气预报来。雨后,不一定有彩虹。
多数时间,育签往谷哲的学校跑。艺术院校到底好玩呢!光是看见动不动就举办的艺术服装设计,看着顶着南瓜当头饰,或者拿碎布把自己包裹成木乃伊的走秀者,顿时就觉得艺术类大学到底有趣许多。
“什么时候去参加?”
“10月8日。”
“什么时候结束?”
“一个星期后。”
“那不是还要把它送过去?”
“其实第一轮提交过了照片的。获得提名以后,实际的决赛,必须通过群体的现场评判哦。”
“放心了,这个不要你操心!等着去旅游!”
无法不牵挂着塑像。
没有名字的少年塑像,被运往他城参加青年组的艺术比赛。
有着与作者命运分裂的塑像,沿路颠簸,行经不同的地域,感知不同地理温度和空气湿度。中国地理很大,导致了一个国度有着鲜明的四季气候的城市,也有着长期平均温度20多度的城市。也有着……总是寒冷的地方。
想到这样的过程,育签就被极其细微的焦灼袭击咬到。
“还是没有取名字么?”
“嗯,懒得取!”
抑或,是潜在的思维里,不愿意取吧!奇妙的行为。育签凝视谷哲。“喂喂,我说你最近有点反常吧!还不承认!”
“什么哦,哪里反常了!”
“总喜欢发呆,看着我发呆很好玩?从旅行回来,就更加明显了,一定是我太有魅力了。你被迷得神魂颠倒吧!而且,都不搞什么水晶指甲了。”
“陛下,您说对了。”育签开始以牙还牙。
“那还不谨遵我的指示,恢复正常。”谷哲以眼还眼!
两个莫名其妙哈哈大笑的人,让路人侧目。
“那个,水晶指甲太幼稚啦,我决定做素人!”
“好勇敢,据说很多女明星素人了以后就可以直接去出演恐怖电影了。”
“那你喜欢哪个女明星……”
“哈哈,这是陷阱。我不喜欢女明星,只喜欢某某。半米空间内!”
“喂,刚才好像有一只苍蝇飞过去,也在半米内……”
既然是参加了正规的比赛,总归还是需要正式的名字。不然无法做登记和统计。这样考虑之下,该给作品确定了一个象征性的名字。
“那你取嘛!”
“拜托,我是外文系,不是美术系,也不是中文系!”
“那英文名字?参加正规比赛也要附带英文名字嘛!”
“等你想好了再翻译吧!”
“真奇怪,看见自己的作品,会有脑袋空白的感觉。什么都想不出来。”
名字,名字,育签胸口震动起来。
那么,其实是有名字的呵!
只不过,那是她与那个男生之间的隐蔽。
谷哲不知情。
很奇妙的。
完全由他演绎,却成为局外人。
“你觉得,虹如何?”
“红色?它是灰白色,根本就是泥土色嘛!”
“不是,是彩虹的虹。”
“为什么!?”
“你不是说你创造它的时候,想起遥远的雨林,密集的雨水!?”
“对!”
“我常常觉得,他眺望遥远的雨林,在密集雨水之后,其实,看见了一道彩虹,然后,转过身去,等待彩虹消失。因此--…”
“因此什么?”
“因此,彩虹消失了,他什么都不再去凝视,但却凝视着一切,因为他面前的人,已经代替他看见了整个世界。”
谷哲摸摸育签的额头,表情疑惑。
“做什么啊!”
“怀疑你是不是发高烧了!”
“我好端端的。”
“那难道是被美术教授附身了?不,应该是美术评论家!”
“我说的很专业么?”育签发笑。
“不,一点也不专业!不过——”
“?”
“说不出来。”谷哲仿佛自己也解答不了感觉。
“艺术作品嘛,感觉最重要啦。无法用语言完全说明白的!好啦!别纠结了。”
“叫虹的少年……”谷哲仍然喃喃自语。
“《Rainbow Juvenile》。越直接越好吧!?”育签回答。
中文名称权且就翻译为《虹之少年》……
谷哲若有所思,“我好像,不是很喜欢彩虹。”
为什么?育签淡淡地问。其实她更加想问的是,你不
喜欢的。是什么时候看见的彩虹?但她没有问。相反,还点头赞同,简略处理了这个疑问。终归。那并不是他。虽然有着几乎完全一样的身体和面孔。但是仍然有最细微的差别。这样的发现,她并没有做好告诉谷哲的准备。
“来做个小测试!”
“什么测试?”谷哲懒洋洋,“女生就爱做一些花里胡哨的小测试,其实都是骗人的。”
“现在你和一个女生走在山涧旁边,忽然路边游出一条毒蛇,你会怎么做?A……”
“好嘛!不用念选项,ABCD什么的多麻烦。我就一个选择啦!”
“是什么选择!?”
“保护那个女生,挡在她前面啦!”
育签呆了。
她忽然很想回家,周末回家休息。这个谷哲,仿佛越发叫她分裂对立。不是不好,而是与另外一端熟悉亲近,便已经与这一端疏远。与这端亲近,又感觉仿佛对不起另外一端。好在,他们并不会同时出现。尽管,他们的选择是一样的。都会为她而站在前面。
是多数男生都这样绅士勇敢,还是说,他与“他”才这样?这缺乏比较。尤其是,她现在又不能够真的弄条蛇来做实验。
并不能够做到心无偏差,一并享用。
育签在凌晨醒来。没有风,很冷。到客厅地面上,居然看见烟灰。必定是因为母亲赶早上班。而爸爸抽烟了没有收拾。真奇怪,以前从来不会去想父母他们之间的关系。而自己是独生子女。他们只有一个自己,双方都没得选择。只能够全心灌注到自己身上,不管是爱,还是不满,还是训导……天经地义理所当然一样。
育签拿吸尘器消灭灰烬。然后穿着睡衣不想动弹,只是坐着有点发呆。似乎有什么奇特的预感,在她的脑海里发出呼喊,那呼喊强烈到可以吸收光与尘埃,最后坍塌为真空。是一种即将永失的恐惧。
起初很细微,如最小的孔投射出的蓝色背光。
但渐渐宏大起来,像是一个干细胞分裂为两个,再分裂为四个,按照这样的平方翻倍增加。
育签……
虹——
育签……你有没有听见……
虹——
育签……听见了吗?
我听见了。育签豁然站起来。
14
她不要谷哲带她来看。她只想单独与塑像面对面,育签回忆着房间里的装置和摆设。
想好了细节问题,就待机会降临。
她一直等在走廊的角落里。这一排教室都是空着的,没有安排课程,没有人练习的时候,很适合躲藏人。总有其他学生来取自己的作品或者存放自己的作品的。
一个穿着谷哲学校校服的女生掏出钥匙,打开了门,育签蹑手蹑脚穿进门,迅速地躲在幕布后。她回忆起这块遮盖一组小孩子塑像的幕布,把身体卷曲,躲避在当中。
女学生自己跟自己嘀咕着,“又要清理灰尘了,尘埃真讨厌,明明盖了白布,还是钻进来!”
啪嗒啪嗒的皮鞋撞击地面的响动,由近而远,然后是日光灯被关掉了,最后是门被关上的“啪”一声。
出一口大气,
育签从布后钻出来,忍不住打了个寒噤。
在不开灯的作品陈列保管房间内。有些幽深惊恐。奇形怪状的作品发挥着想像力,也让人觉得,有些学生根本就是胡编乱造,反正只是交功课作业。但想到,有自己想要找到见到的作品,就可以抵御惊恐的想象得到安慰了。
顺着熟悉的方位。找到了谷哲的塑像。是的,还是熟悉的摆放位置,没有改变。
这个谷哲的作品,也被白色的布遮盖着。
轻轻扯下来,布滑落开,露出面孔,育签与他的眼神再一次完全彻底的相对。
白布脱落到他的脖子位置,悬挂住,不再滑落。为了防止掉落已经被细绳绑住了,以各个关节处为连接点。
这个样子看起来,塑像,像是一个希腊服饰风格的少年。只不过不是卷发,不是深目。但有着挺拔鼻子。
育签那么仔细地端详。
这塑像的表情与神态。
不是谷哲。而是,虹。
微弱的光从窗户外泻进房间内。塑像处于模糊朦胧的视线里。呈现出柔软的暗白色。
每一次谷哲遭遇彩虹以后,会出现的少年。温柔而沉静,体贴而细致。不需要语言交流便可相对沉默着分享宁静。彩虹之后,日光消失,便是夜晚。以虹为他命名,是自己的灵感,也是隐约的启发。
育签的呼吸渐渐绵长而忧伤起来。等量的身高,惟妙惟肖的相貌,甚至眉眼的走向,都一样。
却,不是一个人。一个是会奚落她,逗乐她,直接对她讲甜蜜话语和肢体上能够亲近的男生。一个却是只会拉住手,收缩内敛的脾性宛如一个婴孩。没有攻击与伤害,不需要对他做任何防备的少年。但这个少年,却会为了保护她。当机立断站在她的面前,防止危机靠近她。那么,他是爱她的。喜欢一个人,不一定愿意为她抵御灾难。只有爱一个人,才做得到如此地步。
如果天空不再出现彩虹,这个少年永不出现,那么,谷哲永远是谷哲。自己可能只会怀疑,什么时候做了一次梦的旅行吧!可是,还有这塑像的存在,是这样旷大的证明。
从简单的身躯的存在,从目光延伸开扩散的视野角度里,蔓延出一切证据。
展览馆里第一次。
街灯之下,第二次遇见。
旅行第三次。
现在反复地来看到塑像,是第四次和第五次。
那么……那种不安的,察觉出的不安,是为什么呢!没有对话。塑像,比起真人,更加沉默,从无开口。不安。支离破碎的不安,像是彻底打破了花瓶,房间里难以清扫的支离破碎的玻璃屑。
育签靠近他。那么近,又仿佛是隔着通天距离,悬在空气里亲吻了一朵云彩,然后,跌落回地面。风刮向耳膜带来生硬的疼痛。心被甜蜜而绝望的悲伤包围着,破裂的水银温度计一样,笔直飞快地坠落。
触碰……
触碰到冰冷的嘴唇,不以时间衡量的触碰,是光阴刻度里,最短暂的嘴唇与嘴唇交汇。
那么的贴近,她看清楚了。看清楚他的侧面,与他的耳之轮廓。恍如写真。然后,育签慢慢走到门口附近。空寂一片,外面无人,走出来,关上门。
她一直走,走出这栋楼。
天光清朗,开阔的蓝色盛大无比。头发被风微微吹动得像是幼年在爸爸的单车上,被载着,穿行在道路上。等到女孩子长大了,就换成了差不多年纪的男孩子,骑着单车,几乎炫耀一样展览爱情关系。
谷哲也这样载过她。
电话很准时出现:“我也要出发啦,你要乖乖的哦!”
平静地回应,“当然,才一个礼拜而已,难道我会变心么?”
“难说,难说。嘿嘿!”谷哲分明是拿她打趣。
“那也是你活该哦!好啦,收拾好行李没?”
“还没,我妈在帮我整理!”
“真是可怜的家长!”
“哪里,她做家务很享受咧!”
“是因为在为你服务啊!自私的小孩!”
“……还好,有时候我也很孝顺的,我妈还说我有时候会转性,变成模范儿子。就是我自己真没发现。”
“那是……算了,不说了。”育签想了想,“我不陪你去车站!”
“为什么哦!”
“因为,我下午要考试……”
“还没到期末啊!”
“选修课是期中解决的,难道你以为是你们学校呀!”
“好失落,这会影响比赛情绪的……”
“拜托,又不是你出面裸体被人评鉴。是你的作品好么!”
“知道,知道,我会想你的!”谷哲一下子转移到肉麻
路线上。
“我也是……”可是,育签却没有拒绝,配合他肉麻着。
收线,育签喘息一口气。真是话痨的男生。育签的爸爸就很话少,不爱开口,沉默大于喧闹。所以,自己家里很少有喧嚣时刻。除非是有亲戚拜访。
可能女生心里都会有一点爸爸的影子来塑造一个男孩子的形象。
喜欢稳重的,甚至是有点压抑忧郁的少年。也不讨厌热闹活泼的男生,因为把自己逗得很开心,人总是贪心的。
她对谷哲撒谎,其实是因为,她有其他的安排。反正,不是考试。
15
其实还是在犹豫着,要不要去求解?会不会太过出格。
并没有清晰的实践想法。
但隐约的事物,已经要浮出海面,像被打捞的沉船。船上有过去隐藏的故事和珠宝。
那样的发现,像是一个暗示。手机闪亮一下,提示有短消息。打开看:塑像已经被包装好送上车了。
人,也已经出发了。脑袋里立刻冒出“小心轻放,易碎品”的字样。这样的紧张,不是没缘故的。任何东西长途运输过程里,都有风险。尤其是艺术品。
育签祈祷,一路平安。人还是塑像?都要顺利。
第二天,育签敲响了谷哲的家门。以前问过了他家的地址,但是不好意思登门作客。毕竟女孩子单独去,很尴尬。如果是集体去,谷哲摆手,我妈不喜欢吵闹,嫌事后收拾起来麻烦。人多一定把家里搞得乱七八糟的。
地址是在本市近郊位置,很漂亮的别墅风格小区。这样看来。确实是比自己家的经济状况好上许多倍。门口保安盘问找谁?
育签念出准确的房号和主人名字。
嗯,幸好还问清楚了谷哲妈妈的名字。保安电话联系,“谷太太吗,您家有一位客人,请确认一下……她名字叫李育签。是个学生。”
不知道电话那头怎么说的。保安点头,放行,打开电子栅栏门。
装扮适宜的中年少妇。从她背后,可以看见半截房子被布置成庭院格式,可以看见栽培的植物。倒是没有想到谷哲家里也很艺术气。
“你好!你是?”
“嗯,那个……阿姨,我是谷哲的朋友!我叫育签。”
朋友还真是充满危险的嫌疑的词语。
什么样的朋友?
男生和女生的朋友……
“哦,请进呵!”
这是客气的女士。并且言语和蔼得有些过头。像是那种极度溺爱孩子的母亲,因此而对所有与孩子存在关系的人,都天然充满好感。女士问,“喝茶呢还是饮料,甜点还是其他口味的呀!”“一般饮料就可以了。谢谢呀!”
“那么,是和谷哲很熟悉的同学?”
“是的嗯!”
她的拜访并不冒昧。谷哲口里提到这个女孩子许多次,在跟母亲谈话聊天当中。谷哲妈妈只是克制着礼貌。总不至于一开始就表示出喜欢或厌恶吧!
这个女孩子倒很乖巧,看起来也是清秀懂事。年轻的女生单独来拜访喜欢的男生的母亲。恰恰是展现开明的时刻。也是一考察鉴别的时刻,如果不适合交往,那么还是要适当地表达出劝止。
“谷哲去参加比赛了,你有什么事情找他?”
其实既然是朋友,有事情当然直接联系谷哲……上门拜访,找的应该就是家长,而不是当事人。难道——
谷哲妈妈忽然紧张起来,难道这女生小小年纪和谷哲……大人的想像有时候挺可怕,“天,我要当祖母了吗?”在心里的独白,完全是因为现在新闻报道了太多早早给父母提高辈分的先例。
育签顿时不自在起来。谷哲妈妈的目光马上落到育签的肚子上。
完全看得出来,大人的想像力已经飞行到哪里去了。
啊,不是这样的。
“阿姨,您……您别误会!”
怎么解释呀!太叫人害羞了。干脆直截了当吧!
“阿姨,你觉得谷哲平时是什么样的啊!是否觉得,有一点点奇怪的地方。”育签问。
这倒奇怪了。
哪有人问一个妈妈,觉得自己小孩平时怎么样的。如果是以女朋友的口吻来问,勉强算是合理,但也不合情呀!最重要的是,都还是十几岁的小孩子吧!大人眼里,小孩永远是小孩子。因为他们走不出时光的旋涡,不愿意承认小孩长大了。
“我们家谷哲,不错哦!虽然比较调皮,小时候还挨他爸爸的打。他爸爸常常出国公差……多数时间还都是我在管教!怎么了?是不是谷哲做了什么不对的事?”
小心翼翼的母亲还是没解脱出疑心。
“他没有做什么不对的事啦,阿姨,我就是想多了解他一点。”
啊,完了,太厚脸皮了。在大人面前就是没法做的完美,说的完全得体。气氛尴尬。谷哲妈妈忍耐住发笑,看着这个女生,“那么,你直接说好了,想了解他什么呢?”
“有没有发现,性格会忽然改变的时候呢?”“比如,忽然像是换了一个人。比如天气不好啊,下雨以后。”
“我想想……”
育签看着这个陷入回忆的阿姨,不出声响,生恐打扰了她的回忆。
“倒是有的。有几次,8岁时候,下大雨,忘记了带伞,我们都不在家没给他送伞,也没去开车接他,结果他自己一个人湿淋淋跑回来。那天和第二天,感冒了,看起来完全和平时不一样,说话也忽然懂事了一样!”
“嗯……”育签听下去。
“几年前,也有一次下雨,回来后,天已经晴了,但他像是有什么不开心的事情,问他,只是摇头。看着他爸爸的眼神也很奇怪。还很反常的,给我们做了咖啡。平时恨不得什么都假手他人,懒散。不爱收拾房间。”
“有一回我感冒发烧了,因为淋到雨。他照顾我。很乖,很乖。我觉得,他看我的时候,似乎有话跟我说,但结果,只是告诉我,好好休息。语气那么温柔,全不像他平时说话。我想,这大概是因为,他把这些心性藏着,是个深沉的孩子。”
“说起来,确实是有反常……育签,你为什么会这样问?”
“因为,阿姨,我在和谷哲交往!”
“呵呵!阿姨不能够反对,这是你们自己的事情!”
“谢谢阿姨!”虽然能够直接讲出来,还是很脸红。
“但是,和他交往的时候,我发现谷哲有一些奇怪的现象……和阿姨说的,很接近。”育签口气平静。
“他怎么了?”谷哲妈妈真正担心起来。
育签闭上眼睛,深深呼吸一口气。当她睁开眼睛,问,“阿姨,谷哲有没有哥哥或弟弟?”
她看见谷哲妈妈的面孔,转为深深的苍白。那是久远的被冰冻的苍白。两个人的手机同时闪亮。
与谷哲妈妈交换一下目光,育签意会,肯定是谷哲同时给她们发的消息。
他发来短消息,汇报着实地实时的情况。他的作品在展示当日,以奇妙的气息打动了专家评委。这样年轻,却有天分,只是一个学生呢!使人惊叹的才华。将来,说不定成为未来之星。
是应当为他而喜悦高兴的!谷哲妈妈没有回复,育签也不好意思此刻回复。空气陷入停滞。谷哲妈妈站起身,“你杯子空了,我给你加点水!”
育签站起身,“我不渴了。”
谷哲妈妈走到阳台。她的眼睑垂落,根本不知道如何回答突如其来的问题。这个问题,是她从不触及的秘密。
扶在栏杆上,沉默的两个人。一个少女,一个妈妈。关于一个男生,牵连起亲密关系的主角谷哲。
谷哲妈妈沉默许久,扭转过头看着阳台外的半边天空喃喃自语,“我也只是做梦偶然梦见。”
梦见了什么?
那么久远了。已经是上个世纪的事情了。
谷哲妈妈梦见穿过旧日住的地方,梦见了与谷哲爸爸举行婚礼。还梦见亲戚朋友拥挤上来祝福,以及那个时候,其实已经怀有孩子的喜悦。
喜悦被加码。
因为,医生微笑着告诉她一个喜讯。
在后来的这17年。谷哲妈妈不止一次梦见了婴儿的哭泣。
谷哲,此刻你在参加比赛吧!想必,已经进展到颁奖了吧!再过一些时间,他大概已经站在了领奖台上。育签默想着。
育签也顺着谷哲妈妈注视的方向扭转过头,仿若和在座的与之身体面对的谷哲妈妈,一道融入时光之流逆转而上,在谷哲妈妈的叙述里,一起跌落到当时的场景中。目睹如电影一般清晰的画面。
那是多年前医院妇产科一个母亲抱住婴儿的时候,当时的窗外是绵绵无尽的夏日之雨。雨水停止了。有彩虹出现了。
瞬间,这个年轻的母亲走神了。困惑的母亲几乎觉得不可思议。那个小小的婴儿谷哲,眼睛睁开,四处张望。
医生告诉谷哲妈妈的喜讯,那么多年后,忽然清晰得在耳朵边回荡。
“谷太太,恭喜哦!是双胞胎!”
啊,不会寂寞的双胞胎,有了伙伴的两个男孩儿。
漫长而痛苦的分娩过程。
护士医生努力着的流汗的额头,闪烁着晶莹的光芒。
此起彼伏的啼哭,身边的人一片贺喜。
年轻的父亲喜悦地奔进来,已经不知道如何表达心情了,眉梢如演员舞蹈。
年轻的母亲恢复过来精神,看着后出世的一个,说,就叫他谷哲,是弟弟哦。然后她看向另外一个婴儿,手指温柔的触摸到柔软的小身体,以及右边的那只耳朵。耳垂居然有一点卷曲。
他是哥哥,就叫……年轻的母亲笑容还没有来得及凝固。
名字并未落世,因为这个母亲忽然被一股寒冷的恐惧袭击。那是生命与孕育生命者之间的神秘的联系。现在,联系断裂。
在塑像的面颊与头发之间,是略微扭曲的耳垂。
那是育签最为贴近的时候,才注意到。
她一个人偷偷去看塑像,让自己的嘴唇接触到塑像时候,所以观察到的细节。而她记忆非常准确的是,谷哲本身,右边耳朵的耳垂没有任何特别,很正常。
17年前的那个婴儿已经无声无息。母亲把手放在小小的胸口上,是失去了温度的平静。那么平静的胸口没有了跳动。
他的父亲大喊,“医生,医生……”
寂静之虹。
缄默。
而且象征永恒的缄默。以实际时间的衡量,所有的虹条都不长久,来到这个世界好比一个验证。结束以后,完全消失。
生命亦如一切事物,转瞬而消逝。
假若哭泣落下的眼泪如同外面世界的夏日之雨。那么,不知是否有泪之彩虹。
这是许多年前,在市中心的医院。人类脆弱。医学即便发达,本身仍然有一定的夭折率。双生子其中一个夭折。
并不是绝对公平的,在母亲的肚子里。可能一个获得更多的营养。一个被挤压,虚弱一些。
先出生的,与后出生的,其实命运一开始就有了分别。可以区分的标记是左边面颊与耳朵之间的一点凸块。从此再不被提及。就像所有人在悲伤来临之时,习惯掩盖隐藏,习惯拿快乐来抗衡。而不去接受这悲伤。
于是,记忆如船舶,沉浸。被冰冷寒冷的海水淹没。不断坠落,抵达最深的海底。不被提及。乃至,忘记。
开始,5个月的胎儿,已经有隐约的触觉了。甚至有科学家说,意识在萌生。医生始终还是要给出解释,不管是勉强还是无奈的解释。
谷哲的妈妈忽然微笑了,连她自己也没有发觉,面孔已经流满泪水,“小哲怎么会知道?”
“也许是直觉,或者,双生子本身就有一种触觉的联系!”
“可是,我们从来没告诉过他,连我自己都不想再记起。他居然知道当时的环境?”昔日年轻的母亲此刻是育签口里的阿姨,谷哲的妈妈。
最原始本来的意识。瓢泼如雨,倾倒而出。
“连他爸爸,也不提。我们似乎达成了最大默契。”
“我们只当是,把两份爱,全部给一个人。全部放在谷哲的身上……”
即便想要掩盖,仍然以无形的迹象,被感知。被谷哲敏感地捕获,没有语言的挑明。却层层进入潜意识,所以才会有那么动人心魄的作品吧。因为,那种朦胧的隐约的觉察,是弥漫无尽的悼念。
育签去拿纸巾,递到谷哲妈妈手里。唯有她仿佛洞悉,因此,并没有太过震惊。只是对猜测的证实。
16
育签,你喜欢的究竟是谁?是塑像所谓的原型少年谷哲?
还是塑像虚构的一个影子?
一个并不存在的谷哲哥哥的幻象?永远没有名字的谷哲的哥哥。
在时空的另外一端。育签觉得她被无尽的光年之遥所控制,衍生出难以穷尽的茫然。这样的真相,证实以后。是否,谷哲自己会明白?
抑或,他不可接受。
谷哲已经在比赛组织会安排的列车车厢内,入睡。他睡得很安稳,接受奖励的荣耀,那阵子的兴奋与喜悦已经收敛了。组委会与报社的记者对话,介绍着大致的情况。那么,明日也会呈现为报纸版面的报道。这大概是他第一次名字出现在报纸上。据说比赛颁奖现场,还被摄制下来,2周后制作好,会在电视台播出。这都值得期待。
一切都很好。但,都被他忽略。
参加活动都是很辛苦的,现在终于可以休息了,他人睡得静谧,几乎是被催眠一样。脑袋也被空白占据着。但他却在安眠了几十分钟后,似乎做梦了。谷哲开始轻微地自言自语,旁边的陌生乘客是上了年纪的中年人。中年人侧头,看着陌生的少年。
“哥……”
“弟弟……”
这孩子,说梦话了吧。中年人有点困惑,怎么会一会叫哥哥,一会又喊弟弟。必定这一家有三个男孩子!那还真是热闹。并且,很少现在有这样庞大的家庭了。一般不容许诞生这样多的孩子的。中年人是最近的邻座,并无人去仔细倾听这梦话。
即便是这邻座,也无暇理会陌生男孩子的梦话了,他也躺倒,入睡了。世界上几十亿人,只能各自为政。彼此无法进入内心。每个人只属于他自己,呈现他自己的命运。
意识是以条状来流淌的。
仿佛飞舞在半空梭鱼风筝,一道一道闪过。看见一个少女,这个少年和一个男孩子走在一起。他们的样子和状态,是亲密的。他们靠在一起,依稀走在山涧的幽僻地点。而那里,似乎自己去过,但又不切实际,被雾气遮盖。最重要的是,少女的面孔接近了,看得很清楚,是育签。对,是自己喜欢的女孩子。也是第一个深爱的女生。
而在她身边的男生,是谁?看不清楚,只能够估摸着身高和体型。那么眼熟。渐渐看清晰,居然是塑像,是自己亲手创造的塑像。育签的额头接近着塑像的额头,在他们之间,是在完成一道属于少年的亲密仪式。塑像的嘴唇就要被育签接触到。
“不行……”自己发出大吼,但是,却完全没有回音,像是溶解进水里的二氧化碳或氧气。那么清楚的过程,一点一点地落入眼睛里。育签亲吻上塑像的嘴唇,那分明应该是自己的化身,为什么会如此愤怒与失望——
被奇异的感觉从脚底侵袭,然后生长,像是一种蝌蚪样子的种子在发芽,生出叶脉与枝节,然后进入血管与潜意识,骨节与细胞。但在此刻,又被分裂了,变成了两个半
边的物体。
感觉无法驱散,眼前的一幕演变为更加惊恐的画面。
塑像周身颜色转变,变为正常人体的皮肤色,开始蒸腾起呼吸的热气。以及眼眸转动,最终——活生生微笑起来。宁静而苍郁。与自己一模一样的少年。与自己面对面站立,而育签处于中间,左右观望着他与这个少年。然后,育签仰望起天空。
谷哲告诉自己,是梦。必定是梦境。
喜欢阿巴斯的,不是谷哲。
谷哲信奉夸张与解构的达利。那个画家会给静谧秀美的蒙娜丽莎加上两撇小胡子,完全是走的无里头搞怪路线,喜欢Kuso的谷哲……却完成了一副现实主义的作品。几乎完全写实的塑像少年。
阿巴斯,那个伊朗的导演,在摄影作品里,可以用20多年的时间来观察树苗长大为树木。那么,从什么时候开始,他在观察着他最为亲密的家人?观察着谷哲,观察着妈妈,观察着爸爸,观察着出现在他们生活里的一切。
最重要的是,他观察着谷哲长大。从婴儿,与他一样的婴儿,长大为一个少年。然后,去经历人世上所有值得经历的生命体验。
阿巴斯是他的信仰。
育簦,李育簦。你忽然长大了么?像是完成了从少女,到成年的顿悟。是被他的态度所影响了么。
为什么会感觉到心痛主宰了自己。
迮逦虹条,在半空隐现。
17
车轮轰隆,有节奏地传播开声波。这样的节奏,摇晃着,让乘客都陷入困意。一夜一天的旅途。起点是晚上7点。育签答应了,明日晚上7点会出现在车站等他。
她与他的母亲发生交谈,坦白的过往,都不曾告诉他。也许,应该告诉他。
免提状态下,电话接通了连接起绵长的呼吸声,“唔……”是没有清醒的人,在睡意模糊之中的反应。
“虹——”育签以极轻的语调喊着单字之名。
电话那头瞬间呼吸停顿,然后转换为低而带着沉郁的嗓音,那么清醒,“育签——”
“你没有什么话,要跟你妈妈说么?”
“我见过她,看着她。”
“你还为她冲过咖啡,清洗过杯子,你还收拾过房间……”
“你也呼唤过她妈妈,照顾过她……你还关心过爸爸,只是,他们都没发觉,你不是谷哲……”
“你们是不是都知道了……”是几乎可以拧出感情之水的平淡语调。以压抑来克制的深深的海洋之底,温热流转眼底。
在育签身边,是谷哲妈妈。
此刻,谷哲妈妈完全清楚,她是在与谷虹对话。
“再见!……”
“等等……”育签喊。
“哐铛——”列车撞击着铁轨,是在某一站停靠的声响。
电话断了信号。
谷哲翻身继续沉睡。
这边,夜深时刻,育簦和谷哲妈妈,都已经泪不可遏止。为什么再见。是因为,到了离别之时?其实。早已经告别。无非眷念?还是愧疚?
良久,沉默。育签并没回家,太晚了,一个女孩子单独回家不安全谷哲妈妈留她住一晚上。就在谷哲的房间,她已经收拾过了,在谷哲出发时。属于男孩子的简单的房间。有他的偶像的画作海报,有音乐CD,还有一些书。以及,他的个人像框,里面是合影。
他说了再见。
“塑像少年”参加完比赛,并不能够跟随谷哲一道乘车返回。它是易碎品。因此必须装置特殊的箱子,里面塞满柔软的铺垫物,包裹好,再送上卡车长途托运。当然,最好的运输方式是水运和空运。但这份成本比较昂贵,奖金都要花掉一半。如果把国外旅游的名额折换为现金的话。
所以,还是选择了简要便宜的公路。在返回的路途中,整个南方开始遭遇暴雨。雨水是忽然而来的。这影响到了卡车的行驶。
此刻,另外一个地理坐标上的谷哲,在列车上,看见的是晴朗平坦的原野。他并不可能知道,其他地方的天气状况。我们的国度地域辽阔,每个地方气候不同。甚至最边远下雪,另外一边晴朗阳光如春天。
在下午与黄昏交界时分,卡车停在乡村的河流旁边,轮子陷入了溺水坑,发动机轰鸣,难以脱身。司机招呼路人帮忙,“大家帮个忙,会给大家一点酬劳哦!”自然是有人来的,既然有酬劳的话。
谷哲早晨时分醒来。在列车员的手推车上选东西吃,要了巧克力和泡饭,以及一份加热的烤肉与蔬菜。吃完以后,继续躺着看东西。
翻看着比赛上拿到的画册资料,有所有参加比赛进入了决赛的作品介绍。当然,也翻到了自己那一页。胡乱翻着,有些走神。似乎昨夜做了太多的梦,梦在还和几个人产生对话,醒来觉得很疲倦,仍然没有休息好。车厢恢复了喧闹嘈杂。
中午,列车经过了一个又一个地方,有居民在生活的小镇,从边界线可以遥望见。也可以看见一队小孩子在田野穿行。还有高压电线塔矗立,以及岩石搭建的道路斜坡,各种色调在列车加速中混合为灰色。
发短信告诉妈妈和育簦,自己快要到家了。然后,又入睡了。
大约是在下午2点左右,谷哲忽然坐起身,他几乎撞到脑袋。
无比清醒,意识瞬间通透。他好像听见了什么呼喊,是在呼喊他的名字。无限遥远,但似乎通过了虫洞一般的时间隧道,直接抵达他的耳朵。
前后事由,交错的时间空间,所发生的事情。
彩虹、裸体塑像,爱,育签……
串联起来,形成完整的脉络。
他收到了消息,“对不起,您托运的……”
他的嘴唇动起来,构成一个发音的形状,发出两个音节,那是“ge ge”。他的面孔忽然浮现经久不止的眼泪。这是无人侧目的最深夜,车厢携带着成千上万的乘客行经地面,贯穿时空。谷哲无声无息任凭眼泪流淌,而他面带着深邃如海洋的微笑,或是披以微笑面具的最盛大的悲伤。但这悲伤如此宁静广博。
讨厌彩虹,大概是因为彩虹出现,带走了谷虹。而“谷虹”,却遵守着奇特的契约,当彩虹出现,他亦从谷哲的身体里出现。但始终,世界上有没有谷虹?
“有的。”育签昂头,让自己尽量仰望着,她不想让眼泪流淌出来。
育签,第一眼看清楚塑像时刻,那样的神情与目光,充满如同宇宙消逝的尘埃的悲伤。因为生命也完结,在开始的时候完结,穿越一切障碍,凝视着世界尽头。
如果在最初的时候,雨水连绵,那么,在尽头,雨水停歇,育签成为了他视线降落的对象。
天边的彩虹是一个信号吗?
是的。
那么,育签就是地上的彩虹。是必然牵引出,必然开始的契机。当她站在塑像面前,真正喜欢上的,是这样的少年吧!在最初的最初,答应谷哲的交往,也便是这样的真正理由吧!
18
其实,彩虹并非出现在半空中的特定位置。
它是观察者看见的一种光学现象,彩虹看起来的所在位置,会随着观察者而改变。当观察者看到彩虹时,它的位置必定是在太阳的相反方向。
那么,你必须逆着日常之光,以隐藏的身份显现。
彩虹的拱以内的中央,其实是被水滴反射,放大了的太阳影像。所以彩虹以内的天空比彩虹以外的要亮。
那么,其实你比任何人,都要富有按住魔琴之弦的力量。彩虹拱形的正中心位置……刚好是观察者头部影子的方向……
虹的本身则在观察者头部的影子与眼睛一线以上40。至42。的位置。那么,你是始终没有远离视野的一道影子。
影子从属于人体。
好比虹条从属于水与光的合作。
育签只是在听耳朵里反复播放的音乐。那是一首动力火车的棵《虹》贯穿始终,带着声嘶力竭的认真与自我勉励,仿若所有人少年时代都会遭遇的鼓舞。
在那首歌的开始与最后,是这样唱的:
“身为一道彩虹,雨后就该闪亮整个天空。”
“身为一道彩虹,尽全力也要还你一段笑容。”
后来,仿佛回到那个旅行的夏天,手掌贴在手掌之中,各分一只耳机,白色线路连接两个人聆听的世界。并列而行。然后遭遇到盛大雨水。一起进了小店躲避雨水。
育签与谷哲,“三”个人。
抑或彩虹只是一种启示。让人在瞬间启动分裂的信号,看见彩虹时刻,意识到,身体潜伏藏着另外的身份与意识。
这属于另外一个人。
谷哲……以及无名的少年。
那么,他仍然是有名字的。没有以音波的形式出现。在一个母亲的脑海诞生,成为念头,又熄灭。但仍然被使用着。
谷虹。
你相信神秘学?还是说,你不相信,但姑且当作奇妙的故事来听?
一定会吵闹,争夺一只苹果,一个玩具枪,一把铅笔,或者零花钱。一定会竞争,谁先洗澡,他有的衣服,我也要。谁负责打扫卫生?一三五,还是二四六?周末怎么办?搞不好大打出手,两个人都衣服扯破,鼻青脸肿。血擦在袖子上,还气势汹汹。
就这样长大。甚至一起上学,在教室里,被同学错认。终于开始对女孩子有好感,也许女孩子起初也分不清楚谁是谁?闹出许多笑话……
他是他生命中最大的奇迹,映照他,如同映照镜子里的自己。
他是他生命里一定值得信任与依赖的血缘之铁。坚硬不可破坏。
因为,也许他们就是两个不同性格的少年。彼此依恋和补充。
一个活动跳脱。
一个没有欢快活泼,却安稳宁静。
一个爱运动。
一个爱读书。
一个外向,一个腼腆。
如果都热爱美术,那也一定是一个喜欢阿巴斯,一个喜欢达利。
如果都喜欢快餐,那么,一个喜欢鳕鱼,另外一个,应该喜欢与之区分开的食物,比如,米酒跟寿司。
这是最佳的组合。
无限可能,也只是幻想。如果活的是他,而不是自己,那么,就是另外的人生。
他一直隐藏着,不代表不存在。因为悼念而分裂出的另外一个人格。那是不同气质的被区分开的两个少年。虽然集中在一个身体里。从诞生之处开始,就获得独立的灵魂。
两个部分的,原本各自独立的记忆,开始交融,不再附属与交替出现。而是彻底地交融。裸体是最本真的象征,象征着一个人最原始的状态,出生的时候,便是赤裸裸的。无羞赧也无张扬。
“育签,是我第一次喜欢上的一个女孩子。长这么大,终于勇敢地去喜欢一个女生……”
“你若长大到我这样的年纪,也将去爱一个女孩子吧!”
一起温书、逛街、听歌、旅行、看海……
“喜欢一切这个年纪值得喜欢的东西……”
“应该被爱过,得到爱……”
他出现,也不代表,某一种实体的存在。参加完比赛,像是终结。在创作出它以后,终于遇见了一个女生。
也许彼此已经融合,成为真正的一体,也许,一个消亡便只是一个的消亡。
谷哲的手捏住自己的耳朵,喃喃地说,“我们同等分享,我们不再分离。我们是我,我即我们。”
不再分裂。
他忽然觉得,他将永远失去了育签的某一种爱。抑或,已经失去。
不止一样的货品翻落出来,倾斜而下。从卡车上滑落,其中一个有普通少年身高的箱子,也滑入江流。河流暴涨,携带走物体,不以感情为仁慈的挽救。
被隐藏被掩盖的少年,匿名的少年,仿若一道彩虹的少年。他的名字最终仍然被赋予。
开始了,出现了,再与世界告别。
而育签,她已经得知了消息,像是不依托物质的精神感应。感应首先抵达,然后才看见具体的消息。
塑像已经损毁。关于这个不幸消息的短消息,辗转经过应当知道的人的手机。育签保留它,存放在手机里。全部的过程都成为大脑的印记,开始了,出现了,经过了。存在了,彼此建立了最基本的联系。然后结束。
不必再打扰他们的生活了。所以,你说,再见。
育签喃喃发问。
“你是这样想的吗?你!”
在回音微弱的场景里,歌曲循环不息。“亲爱的你,我有感动。请牢记在心中,下一次下雨,你能看见的,那道彩虹,不再可能是我。”
“够了,我爱你,不必人懂。”
谷虹说,再见。
——你能看见的那道彩虹,不再可能是我!
不、必、人、懂。
[完]