悲惨的童年

王 蒙

周末，老王到女儿家去，晚饭后照例是八岁的外孙的功课：吹萨克斯管。

开始，女儿想把孩子培养成肖邦，至少也要培养成赖斯，据说美国前国务卿赖斯的钢琴弹得很好。再说，女儿爱唱的流行歌曲“我爱你，就像老鼠爱大米”客观上有向赖斯表示友好的战略性含义，因为赖斯在汉语里当做“大米”解。

后来，学钢琴未果，又给孩子报名参加了管乐队。老王说，在乐团。吹管乐是要发营养补助费的，这证明儿童不适合学管乐。

女儿示意父亲不要废话，不要干扰她对孩子成才的长远部署。

孩子做了一天的功课。有点疲劳，还有点咳嗽，又惦记着饭后玩一会儿电脑游戏，吹得有些心不在焉——许多父母的育儿壮志都是毁坏在电脑游戏软件手里的。

于是孩子的管子吹得忽快忽慢，断断续续，忽高忽低，呜呜咽咽，找不着调，更没有节奏，而女儿家养的一只狗，随着萨克斯管的动静，伸直了脖子，跟着惨叫。老王听着就像听到人与狗的同声哭泣一样。

于是女儿训斥孩子吹得不好，并声言，由于吹得没有进步，再加吹五遍。于是孩子无边无沿地继续吹下去，狗也声声断断地哭下去。

老王感动得几近落泪。他伤感地说：“我相信，这支曲子的名字一定是《悲惨的童年》。”

女儿大惊，说不是呀，这首曲子的名字是《好日子》!

老王也没有想到，他很不好意思，他觉得自己鉴赏乐曲的能力实在是太差了。