逃不出圈套的兔子——浅析《兔子富了》中兔子对自我和精神自由的追寻

□吴翊卿（西藏民族学院， 陕西 咸阳712082）

逃不出圈套的兔子
——浅析《兔子富了》中兔子对自我和精神自由的追寻

□吴翊卿（西藏民族学院， 陕西 咸阳712082）

兔子 自我存在 精神自由

在小说《兔子富了》中，主人公兔子有钱了，但是舒适的中产阶级的生活并没有让他感受到自我存在和享受到精神上的自由。本文通过分析兔子对金钱、性、女儿和儿子的态度，揭示了他没有能够感受到自我存在和精神自由的原因。

《兔子富了》是约翰·厄普代克兔子系列小说的第三部，它给作家带来了巨大的声誉：1981年荣膺美国最重要的三大文学奖：普利策奖、美国图书奖和全国书评协会奖。“如果说《兔子,跑吧》是一部宗教小说，《兔子归来》是一部政治小说，那么《兔子富了》很明显就是一部关于经济生活的小说。”在这部小说里，四十六岁的兔子似乎是富有并快乐的：他和妻子简妮丝重归于好，并当上了岳父的斯普林格尔汽车行的销售代理。兔子成了中产阶级的一员，他享受着中产阶级的生活：加入了乡村俱乐部，打高尔夫，和朋友们谈论时事，成功投资黄金。然而，他的生活仍然充满着困扰：妻子继续酗酒；儿子纳尔逊没有理想，没有责任，未婚使女友怀孕，大学没有毕业就辍学回家，企图继承兔子的车行；当年被哈里抛弃的情人鲁丝和女儿一直是哈里内心的一个亏欠，哈里期望有机会弥补自己的罪过。这些问题形成一个圈套，让兔子奋力挣扎也无法逃脱，他始终无法追寻到自我和感受到精神上的自由。在这本小说里，读者可以清楚地看到“兔子从前作为一名优秀的县高中篮球运动员时形成的价值体系并没有改变”，第一流的感觉带给他巨大的成就感，让他感到自己存在的价值和精神上的自由自在。如果说，在兔子系列的前两部中，兔子处处感到束缚，那么，在《兔子富了》中，兔子尽管奋力挣扎，却也无法逃出生活的圈套。本文试图通过分析兔子对金钱，性和他的子女的态度来探究他无法寻求到自我和精神自由的原因。

一、财富的增长给兔子带来了成功的同时也带来了危机

兔子出身于下层社会，父母平庸乏味的生活让他十分失望，所以在《兔子,跑吧》中，兔子一直处于现实与幻想的交替的迷惘中。在《兔子富了》里，兔子加入了岳父的车行并担任了丰田汽车在当地的销售代理。20世纪70年代，世界正经历着能源危机和经济衰退，丰田汽车也因为其省油的优点成了最畅销的汽车，兔子也迅速地富了，变成了中产阶级的一员。然而，财富的增长，带给兔子的不仅是自豪感和安全感，更带给他一种自我否定的危机感。

首先，兔子不能够忘记是他的岳父给了他在斯普林格尔车行工作的机会，他必须时时刻刻心怀感激。尽管是他在打理车行的生意，但他岳母和妻子才是车行的真正主人，如果简妮丝离开他，那他将一无所有。

其次，兔子没有完全属于自己的生活空间。他与妻子生活在岳母家很多年，这种生活让他感到压抑。哈里甚至感到：“这斯普林格尔的房子中就没有一个角落是哈里能感觉呼吸到了他自己的空气，能感觉到灯光可以轻易地照到了他身上。”兔子虽然富了，但他仍然难以支付一幢房子，无法呼吸到属于自己的自由空气。

最后，兔子无力应对美元贬值。随着能源危机的到来，腐败也进一步蔓延，但是政府并没能力化解危机，于是中产阶级成了这场危机的牺牲品。正如斯塔夫罗斯所说：“这种混乱的局面完全是卡特和石油公司造成的。大石油公司想要什么呢？更大的利润。卡特想要什么呢？少进口石油，美元少贬值。他太胆小了，不敢宣布定量配给，所以他希望价格可以帮他的忙”,但结果是通货膨胀愈演愈烈：“人们都发疯了，他们的美元越来越不值钱，他们就大把大把地花，好像没有明天了似的。”兔子察觉到了这个残酷的事实：他表面看似在增长的财富，实际上正在缩水。

财富的增长让哈里过上了舒适的生活，但同时也让他对所处环境中的一切威胁更加警觉，他意识到了自己的社会地位并不稳固。在这种命运不为自己掌控的生活中，他始终无法感受到自我以及精神上的自由自在。

二、性不再是获得精神自由的途径

性、宗教和艺术是厄普代克小说的三大主题，在《兔子,跑吧》中，性是唯一能让主人公在短时间内感受到自我存在的有效途径，但是在《兔子富了》中，哈里却再也无法通过性来获得这一体验。

小说《兔子富了》的第一句话就是“汽油短缺了”，这是这部小说中的一个主要意象。它不仅指世界正在经历的能源危机，更指兔子人届中年，激情也像汽油一样快要燃尽。当妻子简妮丝要求兔子尽丈夫义务时，他却只能借助金币提高自己的性能力。在厄普代克的小说中，性描述能够让人体验到自我，然而，此处激发哈里热情的不是自然的冲动，而是金钱。兔子无意中发现朋友和妻子的性爱相片时，一下子被辛迪的性感激发起了热情，所以当乡村俱乐部的另外两对夫妻邀请他加入换妻游戏时，兔子欣然答应。然而，兔子没有被吸引他的辛迪选中，却和一直暗恋他的赛玛成了这场游戏中的搭档。赛玛深爱着兔子，她竭尽全力让兔子体会性爱的欢乐，可是她所做的一切只是让兔子深深的感动，并没有带给兔子激情。

兔子把自己完全寄托给她，就像他自在祈祷时把自己完全寄托给上天一样，他把什么都对她讲，把对谁都不愿意的都讲了：讲了纳尔逊，讲了他是怎么地受不了这孩子，孩子一样受不了他；讲了他的女儿，他想象中的女儿长大了，不理他了。他所以敢于把什么都告诉赛玛，是因为她在这种情况下还用这样的方式来证明她爱他；是因为他意识到了他自己的魅力，是他而不是别人的。

作为一个四十六岁的男人，兔子已经不能够从性爱中获得极度的欢乐，但是通过与赛玛，这个深爱他的女人，真诚的交流，他获得了精神上的放松。在这里，性已经不再是获得自我存在和精神自由的途径了。

三、寻找女儿是兔子对自我存在的追求

当人衰老时，总是容易沉湎于往事，兔子也不例外。二十年前坦率、善解人意的鲁丝一直被兔子放在记忆深处，常常让他想起这个女孩带给他的美好时光，并且提醒他这个世界上还有一个姑娘，有着他的血脉，却流落在外，也许正受着贫穷的折磨。兔子寻找鲁丝和女儿的行为有两个动机：首先，在鲁丝带给他的激情中，他感受到了片刻的自我存在和精神上的自由，而鲁丝和他的女儿正是这种自由的果实，所以寻找女儿就成了兔子怀念青春和追寻自我的一种方式，正如他所想：“他现在不知道他是不是爱过她，但是和她在一起使他懂得了爱，使他体验到那种模糊的自我膨胀，他又变得年轻，使他能在普普通通的激情中得到普通的享受，就像这些没过他膝盖的杂草一样，能碰他是为了能尽情散发自己优良的种子。”其次，今天的兔子富了，他感到自己有能力帮助鲁丝和女儿，这种帮助令他自豪，重新获得了追寻自我的勇气。

然而，作为的美国中产阶级的一员，兔子十分清楚他根本不可能打破阶级的局限接受鲁丝和女儿。他的财富和社会地位建立在和简妮丝的婚姻的基础上，如果他想要鲁丝和女儿回到身边，那么他的婚姻和所拥有的一切都会受到威胁。兔子三次寻找女儿均发生在他和儿子纳尔逊冲突之后。纳尔逊处处与他作对使他充满了挫败感，觉得生活中尽是不如意，他的精神也处在压抑之中。这个时候，兔子寻找女儿的行为就仿佛是一个能带给他安慰的朝圣之旅，通向自由。

前两次的寻找都没有结果，但是兔子在意念中想象了他和鲁丝及女儿的会面，而这种一厢情愿的想象使他坚信鲁丝仍然爱着他，而他也有机会帮助她们。第二次当兔子走近鲁丝家的时候，一种复杂的心理占据了他：

他不知道自己穿这好的哔叽衣服在这干什么，他的背部暴露给在他身后那个走在田里的任何一个农民；他的脸，在这个树丫杈中间，像个作射击目标的锡罐；下面的房屋里的人都可以看见他，他又一间门上写着他的名字的办公室，名片上写着销售部主任。

兔子再度陷入现实和幻想的混乱中，正如他二十年前经历的那样，而鲁丝依然代表着他的幻想。现在兔子老了，无力再跑，相比鲁丝和女儿，他更珍惜自己现在拥有的社会地位和财富，而他能给鲁丝和女儿的只有金钱，然而鲁丝拒绝了他。

兔子这种复杂的感情很像话剧《雷雨》中的周朴园，鲁丝和梅侍萍都被男人作为一种精神慰藉怀念着，她们代表了他们逝去的青春，梦想和意识里的自我。但是，兔子和周朴园都不会允许不属于他们阶级的女人走进他们的生活。当鲁丝拒绝了兔子的“慷慨”帮助时，我们看到“女人，即使当她们是受害者，也比男人强大”，兔子在鲁丝和女儿那里没有能够用金钱弥补自己内心的缺憾，他的自我始终没有被满足。

四、纳尔逊使兔子对精神自由丧失了希望

“纳尔逊是这部小说（《兔子富了》）中的破坏性力量。”纳尔逊是兔子唯一的儿子，但是他和兔子完全不同。他在大学暑假时辍学并把一个女孩带回了家，他和兔子的冲突主要体现在两方面：

一方面，纳尔逊和兔子的价值体系不同。

20世纪70年代，通货膨胀刺激了人们的消费欲望，而以纳尔逊为代表的一群年轻人更是把享乐主义奉为人生信条。他们没有节俭的意识，没有宗教，没有责任心，更没有成功的经历。兔子为没有接受高等教育而遗憾，遂把希望寄托在儿子身上，可是纳尔逊对大学教育不屑一顾，这使得兔子望子成龙的梦想破灭。

兔子虽然经营着斯普林格尔车行，但儿子才是这个车行的最终继承人。当纳尔逊期望能在车行得到一个职位时，兔子却怀疑他对生意的决断能力。兔子深恐自己苦心经营的车行毁在儿子手里，但是妻子和岳母却一心想让纳尔逊在车行历练，兔子感到压抑并且意识到了他被剥夺了在车行的自由。

另一方面，兔子想让儿子通过“跑”来体验人生，得到成长。

或许是因为基因遗传，年轻时的兔子和纳尔逊有着许多共同点：都没有明确的生活目标，都使女友婚前怀孕并因此结婚。在《兔子，跑吧》中，兔子意识到他被平庸的家庭生活束缚，所以他不断地“跑”着寻求自由。现在他老了，累了，再也跑不动了，可是他内心仍然渴望着自由，于是他把希望寄托在儿子身上，希望儿子不要过早被家庭生活束缚，享受到自由。然而，纳尔逊重复了兔子的人生：他坚持娶了那个怀孕的女孩子，并在孩子出生前三天抛弃了她。

在纳尔逊的婚礼上，兔子为儿子过早地向生活妥协而感到悲哀：“哈里鼻孔发酸，嗓梗塞到抑制不住的地步。他身后，所有这些被遗忘、可怜、站不住、无足轻重的参加婚礼的人，谙于世故，不动声色。纳尔逊和鲁勃默默地站在那里，一种突然感到的，令人难以捉摸的悲哀，最大限度地集中在了纳尔逊的后颈上，其他的人在宣布了赞美诗的名称和页码后，翻弄着新的、厚厚的红色祈祷书。”

兔子没有逃得出生活的圈套，他把希望寄托在了儿子身上，可是纳尔逊匆忙的婚礼把自己过早地带入了繁琐的家庭生活中，也毁灭了兔子的希望。

在《兔子富了》中，兔子向生活妥协并变得富有，但是舒适的中产阶级生活使他变得懦弱，他再也没有勇气像在二十年前那样直接地追求自由和自我，所以他企图通过金钱、性、寻找女儿和寄希望于儿子来间接地感受自我，寻求自由。然而，正像小说开篇所暗示：“汽油短缺了”，兔子所有的努力都失败了，他依然被困在生活的圈套中，无法得到自由。

[1]约翰·厄普代克：《兔子富了》，张仁坚，吴健辉，柴云生译，重庆：重庆出版社，1990年7月版。

[2]EliotFremont-Smith,“RabbitRuts”in The Village Voice,Vol.XXVI,No.40,September 30,October 6,1981,pp.35,55.cited in Contemporary Literature Criticism,Vol.23 p.468,print.

[3]“John Updike”,DLB.Vol.143,p.256.print.

[4]V.S.Pritchett,“Updike”,in The New Yorker,Vol.LVII,No.38,November 9,1981,pp.201-06,cited in Contemporary Literary Criticism,Vol.23,p.471.print.

[5]Thomas R.Edwards,“Updike’s Rabbit Trilogy”,in The Atlantic Monthly,Vol.248,No.4,October,1981,pp.94,96,100-01.cited in Contemporary Literary Criticism,Vol.23,p.469.print.

（责任编辑：赵红玉）

E-mail：zhaohongyu69@126.com

吴翊卿，西藏民族学院外语系讲师，四川大学外国语学院英语语言文学硕士研究生。