光环下的阴影

■冯远理

光环下的阴影

■冯远理

中国现代大学的诞生并不是从本土文化中孕育出来的，她是西化的产物。与政治领域不同，现代大学一进入中国就显示了顽强的生命力，并没有出现水土不服的现象。这是中国西化过程中为数不多的最成功领域之一（现代新闻、出版制度取得的成绩令世人瞩目；银行、海关、铁路等部门也清廉有序，证明了中国传统文化的包容性和西方优秀文化的亲和力），显示了中国知识分子对外部变化的世界的敏锐性、适应性和创造性。

中国现代大学的建立是由一批受过传统教育的士子来完成的。历史的因缘际会又使这批传统士子有机会经历了欧风美雨。他们大都学贯中西，深得中西文化的精髓，因而在现代大学的诞生、发展和完善的过程中，她没有像其它新生事物那样命运多舛。因而中国现代大学一诞生，走的就是一条与世界主流文化相接轨的开发式教育。蔡元培执掌北大提出的“囊括大典，网罗众家，思想自由，兼容并包”十六字办学方针，使京师大学堂这个培养官僚的机构，仅仅用两年多的时间就变成了一所现代大学。接替蔡元培先生掌校的蒋梦麟、胡适先生更是把北京大学的教授治校、思想自由、学术独立等理念提升到制度的水平。周怡春、罗家伦和梅贻琦掌校时的清华，大师林立，梅贻琦更被海内外校友尊称为“永远的校长”。罗家伦执掌中央大学十年，使中大从两年七换校长发展到抗战期间规模最大、师资最雄厚的大学之一。竺可桢掌校时的浙江大学有“东方剑桥”之称。武汉大学、南开大学、燕京大学、复旦大学等都是当时名噪一时、在海内外有着相当影响的大学。这是中国教育史上最辉煌的一页。

在阅读我国早期大学的过程中，我不止一次为先贤取得的成绩自豪，也不止一次的叹息：如果中国政治早早的上了轨道，没有那么多的学潮，中国大学取得的不应该是这个成绩啊？

无需讳言，对过去的大学伤害最大的就是此起彼伏、一浪高过一浪、无休无止的学潮。这些学潮的爆发，当然有着内忧外患的政治原因，但不可否认的是，学潮的爆发与各种政治势力插手学校、学校当局与教授、教授与教授、教授与学生、学校当局与学生之间的错综复杂的关系分不开。学潮根本不是我们以政治标准来评价、来想象的那样纯洁无暇。全面评价过去的学潮不是我这篇短文能够承担的。我想谈的，仅仅是我的感受。

“五四”之后，蔡元培和胡适就清醒地认识到：今后的大学校长不好当了。他们的理由是：学生已经被自己的胜利陶醉了。火烧赵家楼、痛打卖国贼的学生，不但没有受到任何惩罚，还得到了全国人民的支持，受到了英雄般的欢迎，今后他们就不会听师长的话了。因而蔡元培明智、坚决地要辞去校长的职务。“五四”之后的两年，整个北京的大学，整天就是学潮。这种状况最后连“五四”的学生领袖傅斯年、罗家伦也意识到了。他们感到学生运动再也得不到以往那样的支持，荒废的学业也使他们有一种危机感，更主要的是他们意识到学生的力量不再是无穷的，中国的问题不是几次游行示威、呼喊几句口号就能解决的。学生运动中形形色色的人也给学生更清醒的教育，他们要干涉的不仅仅是政治。蒋梦麟先生在回忆“五四”之后的北京学潮时说：“学生竟然取代了学校当局聘请或解聘教员的权力。如果所求不遂，他们就罢课闹事。教员如果考试严格或者赞成严格一点纪律，学生就马上罢课反对他们。他们要求学校津贴春假中的旅行费用，要求津贴学生活动中的经费，要求免费发给讲义。总之，他们向学校予取予求，但是从来不考虑对学校的义务。他们沉醉于权力，自私到极点。有人一提到‘校规’，他们就会瞪起眼睛，撅起嘴巴，咬牙切齿，随时预备揍人。”发生在北大的“讲义”风潮，是众多学潮中及其丑陋的一幕。这次事件，使温文尔雅的蔡先生，一改静如处子的风度，挽起袖子要与那帮闹事的学生决战。

罗家伦是“五四”的领袖，“五四运动”一词就是由他首先提出的。“五四”及其以后两年的北京学潮的爆发与他密不可分。但即使如罗家伦也未能免除被清华学生赶下台的命运。罗家伦是“五四”领袖，国民革命军北伐时他任战地政务委员会教育处长。1928年，济南“五·三”惨案发生，以蔡公时为首的18名外交交涉员被日军残忍的割鼻、剜眼，震惊了海内外。罗家伦不畏强敌，再次与日军交涉。其胆量国人称颂一时。接手清华时，历尽千难万险，终于把清华从外交部转到教育部，使外交部再也控制不了清华基金。在他手上，清华从留美预备学校改为“国立清华大学”。他在任短短的两年期间，成就了清华四大建筑，为清华聘请了无数大师。就学识来说，他先后在美国普林斯顿大学、哥伦比亚大学、欧洲伦敦大学、巴黎大学、柏林大学等世界最著名的学府深造。按说，这样一位重量级的人物，理应为清华各方面所接受。但随着国民党的势力退出北京，阎锡山势力进入，大批学生在一批教授的指使下，打着“清华人管清华”的旗号，掀起“驱罗运动”，使罗家伦这位昔日的叱咤风云的学生领袖灰溜溜地离开清华。这一幕，就连当年清华国学院四大导师之一的陈寅恪也看不下去了，他为罗家伦打抱不平地说：“志希（罗家伦，字志希）在清华，把清华正式地成为一座国立大学，功德是很高的。”

另一所和罗家伦关系密切的国立中央大学，其校长的命运比罗家伦更惨。罗家伦至少没有被痛殴。1927～1928年，两年之内，学校四易其名，1931～1932年，七易校长。这七位校长，基本上都是著名学者，其中包括著名的朱家骅、任鸿隽、段锡朋。其中在“五四”时代，被北京学生戏称为“我们的段总理”的段锡朋到中大就任，未下车就被堵在车里痛打一顿。这一切的发生，除了政治因素以外，错综复杂的人际关系是最主要的原因。在驱逐校长的学潮中，一些教授扮演了不光彩的角色。以至于政府不得不解散中大，成立中大整理委员会，一直到罗家伦上任为止，中大才安定下来。

对待过去的学潮，现在有一种很不好的态度，就像“文革”期间对待农民起义一样，一听说农民起义，不加区分的就认为是正确的。一说起学潮，很多人尤其是那些参加过学潮的人，不分青红皂白地就从政治的角度加以肯定。而没有看到它对中国教育、学术的伤害。如果想搞政治，完全可以离开学校，给校园留下一片净土。毕竟，学校是学习为主的地方。