漆桥人物

陆寿铭

老孔把脉，言语不多，寥寥数语，直中要害。

漆桥是高淳县境内的小镇，地处游子山脚下。游子山挺拔秀丽，

蜿蜒数十里，其主峰名笠帽头，相传孔子周游列国时，曾在山头

小憩，顺手将笠帽放在山头，山头因而得名。山下漆桥镇，历史

悠久，人烟稠密，当街一条青石板路，两边店铺相连，依次是包

子店、茶叶店、剃头店、牙医店、布店等等。近几年来，漆桥曾

出了几个清奇独特的人物，容我一一道来。

老孔

老孔绰号“孔老仙”，原是镇中学语文老师，因精通中医，尤其以

把脉准确闻名小镇，颇得小镇居民敬重。

据说老孔年轻时，曾在杭州当过和尚，老孔当和尚时，别人念经

，他却念《濒湖脉学》，几年下来，将一本《濒湖脉学》背得滚

瓜烂熟，现在老孔早已不背脉学，却经常念《金刚经》。每天清

晨或傍晚，小镇居民常看见老孔坐在自家门前念经，有时老孔还

抬头仰望星空，遥望宇宙和北斗星，老孔觉得颇有心得。

老孔主业是教书，把脉只是业余爱好，且老孔为人把脉分文不取

，算是义务行医，但老孔性格怪癖，非经朋友介绍，一般不给人

把脉，每次把脉人数，不超过3人，自言精力有限，不敢贪多。

老孔给人把脉时，一般坐在自家门前石凳上，双眼紧闭，双手齐

上，那时周围都很安静，似乎能听见老孔的心和病人的心一齐跳

着。

老孔把脉，言语不多，寥寥数语，直中要害。有人曾见老孔给镇

上旺财把脉，旺财40多岁，身体虚胖，几个月来一直发低烧，周

身疼痛，痛苦不已。那天，老孔用三个指头轻轻按住旺财手腕的

寸关尺，闭目片刻后，娓娓道出旺财患有三多：水多、气多、痰

多。旺财当即佩服不已。老孔又让旺财买来半斤马齿苋，用瓦钵

装水三斤，煮后趁热服下，当天夜里，旺财就吐出许多黄痰，又

拉出许多绿色粪便，第二天烧就退了，浑身上下也轻松有力。旺

财心存感激，专门去问老孔：“为何先前吃许多中药，其中有许

多名贵的人参、蛤蚧、黄芪，并不见效，反倒是不值钱的马齿苋

有此神效？”

老孔仰望天空，自言自语，说了两句话，第一句是：读书万卷，

何如指下三分？第二句是：人参吃死人无罪，黄连治好病无功。

旺财似懂非懂，然而心中大为感动。

老丁

老丁是镇上的牙医，人称“丁钳子”。

老丁五十开外，高鼻长脸，手瘦有力。乡下人到镇上卖农副产品

，如果当天卖不完，就将剩货寄存在老丁处，第二天再接着卖，

老丁总是面带微笑答应。唯有一样老丁不肯通融，就是拔牙从不

赊账，向来先交钱后拔牙。

老丁牙医店开在剃头店旁边，单开间门面，迎街摆张桌子，几个

白洋瓷盘子放在桌上，分别陈列钳子、镊子、棉球等拔牙工具，

其中有个大盘子还盛着许多被拔下来的牙齿，那些牙齿形状怪异

，有数百颗之多。当地人称牙医叫牙匠，认为拔牙和剃头一样，

都是手艺活。

老丁拔牙，不打麻药针，用一种祖传的麻沸散药水，在病人牙根

周围一抹，然后用钳子轻轻一摇，病牙从牙根应声而落，周围看

客一片喝彩。

老丁拔牙不贵，开口仅要五毛钱，而且老丁极会招揽生意，有一

次，有个乡下老头在剃头店剃头，刚巧那天老丁靠在剃头店门前

闲聊，无意中抬头一看，突然发现乡下老头嘴里长着一颗虎牙，

老丁心中一喜，马上就撺掇老头将虎牙拔掉，老丁指着虎牙说：

“你这个包牙齿（指虎牙）生得不好，对下人不利，尤其影响下

辈人身体健康，该把它拔掉。”

当地人极迷信，凡老年人手指甲长长了都认为不好，会像鹰爪一

样影响下人，名曰“抓子”，现在老丁说虎牙也不好，乡下老头自

然不敢怠慢，当即表示愿意拔掉虎牙。但老头又说：“五毛钱不

算贵，只是我怕疼，尤其怕拔牙的钳子，丁牙匠你如果保证不用

钳子，我就给你拔。”

老丁信誓旦旦：“我保证不动钳子，你先把五毛钱付给我。”

老头掏出五毛钱，老丁收下钱后，用身体挡住桌子，一只手悄悄

从盘子里摸到钳子放在背后，另一只手往老头嘴里涂麻沸散药水

，谁知老头颇警觉，反问老丁：“你手放在后面做什么？”老丁见

事已败露，知道藏也无益，索性一不做二不休，一只手将老头的

头死死按住，另一只手用钳子使劲一扭（此时因麻沸散药力未到

，牙齿尚未松动，只能用蛮力拔），老头大痛，嘴里直喊：“不

要钳子，不要钳子。”但声音还未喊出三声，虎牙已经脱落，老

丁及时将一个棉球塞进牙洞，止住了流血。

事后，乡下老头如怨如诉，责怪老丁：“刚才我再三讲‘莫用钳子

，莫用钳子，你为何还要用？”

老丁笑道：“哪有拔牙不用钳子的，我只不过先宽慰你，只要你

一经答应让我拔，我就会用死力夹住你的头，你如何跑得掉？”

周围看客一片哄然大笑。

老杨

老杨是镇上二道贩子，人称“羊子头”。

老杨好酒，每天早上起来先喝三杯，吃几口花生米，醉醺醺地一

脸酒气出门，到街上转上一圈，有时从乡下农民手里称回几斤姜

葱，分成若干小份，放在自家门前卖，赚个差价；有时扛把大秤

，站在桥头，帮乡下卖柴的农民称柴草，每称一次五分钱，一天

下来，也能赚个块儿八毛。

老杨认为，人人皆有走运之时，而自己运气最好的时候当数

1960年。其实那是饥荒年代，那时小镇上样样稀缺，连油盐酱

醋也很难买到，众人嘴里淡出鸟来，就在此时，却有人看见老杨

每天都挑着担子，精神抖擞地将两大木桶辣糊酱挑到30里外的花

山煤矿去卖，当老杨把装满辣酱的木桶盖子掀开，露出色泽鲜红

的辣糊酱时，立刻引起上下班矿工的注意，大家蜂拥而上，你一

斤，我二斤，抢购一空。不少矿工一路走一路吃，嘴里还说：“

快去买，快去买，漆桥有名的辣糊酱。”

老杨鲜红的辣糊酱从何而来？始终是个谜。

老杨卖了半年多辣糊酱，赚了不少钱。有一天，老杨正在卖酱，

不料来了两个人，是矿上食堂的烧饭师傅，手里端着一碗辣糊酱

，分开众人，蹲下来问老杨：“你这辣糊酱好像味道不对，是不

是坏了？”

老杨低头笑而不语。

来人从老杨手里拿过勺子，将老杨木桶里半桶辣糊酱上下反复搅

，又将勺子放到鼻子前反复闻，眉头直皱，弄了半天，也看不出

有何破绽。

就在此时，旁边有位矿工低头瞥见木桶里有一小截手指头一样的

东西，赶紧用勺子舀出，拿水一冲，竟是半截胡萝卜（当地人称

“黄萝卜”），至此真相大白，红辣椒酱竟是黄萝卜酱。

老杨见事已败露，赶紧挑着担子，落荒而逃。

事后，老杨还喜形于色地对人说：“其实我做假酱，有绝招：一

是在每桶酱里倒上一小瓶红墨水，拌匀后颜色比真辣糊酱还要红

，二是磨两大桶胡萝卜，掺二斤尖头椒，略有辣味，别人吃不出

来。”讲到自己被发现落荒而逃时，老杨自己哈哈大笑。