王大姐

文 _ 赖宝

王大姐

文 _ 赖宝

他们是“草根”，作为独立个体他们微不足道，但他们无处不在，春风吹又生。

赖宝，知名段子写手、编剧兼专栏作者，其创作的语录和段子在网络及大批拥趸中广为流传。出版过《人生何处不尴尬》等多部畅销书。

王大姐……或者老汪？实话说，我到现在也不知道她到底是姓王还是姓汪，可能是她胶东口音比较重的缘故。王大姐是个特别爱说话的人，只要我坐下，她又不忙，肯定拉一把椅子过来和我聊天，想到什么聊什么。哪怕我略显无奈和厌烦，王大姐也绝对视而不见—她是真的视而不见，脑子里没这根筋，不会注意对方的情绪变化。哦，忘了说，王大姐是我在北京手帕口南街租房子住的时候，小区里一家饺子馆的老板娘。

我是个懒人，又养狗，所以是饺子馆的常客。午饭、晚饭基本都在那里解决，带着狗去饺子馆也不往外赶，挺好。王大姐也不是只卖饺子，面条、米饭、炒菜、馄饨……手艺真是不错。

刚搬过去只是经常去吃饭，混个脸熟，真正有交情是我带一个朋友去吃饭，结完账收了八十多块钱。给了钱我们俩往家走，越算越不对，发现酱猪蹄和肘花忘算了，差了三十多块钱没给，于是折返补钱。我深深记得我进饺子馆后故作姿态地说“老板娘，这账不对啊”时王大姐的脸色，以为得罪了客人。得知我们是来补钱的，王大姐那惊讶的神情我同样难忘，许是在这样一个社会，这是少之又少的事情。

隔天晚上十一点多，传来敲门声。开门看，竟是王大姐，拎着个塑料袋，笑着说：“这是煮骨头汤剩下的骨头和当晚没卖出去的猪蹄，吃不完也坏了，给你家狗吃吧！”“大姐你怎么找到这儿的？”“你最开始去我那隐约说过住几号楼几层，刚敲错几家，道了几次歉，这不找到了嘛！”“那……进来坐会儿吧，王大姐？”“坐什么啊，快睡吧！”我还没说话，王大姐直接在外面用力带上门。听见门外脚步飞快，我忽然有些不知所措的感动。当然，那些剩的酱猪蹄没全给狗，我也吃了一个。

此后依然常去，王大姐对我的态度简直让我无语，从一开始的问我今天吃点什么，到比我先到的客人都没有我的菜上得快，再到后来我一坐在那儿，面前就东一盘西一盘地摆了好些吃的，不用我点。吃完了一算账，比如吃了一盘鲜虾馅饺子、一盘木须肉、一盘酱爆鸡丁加瓶啤酒，王大姐就煞有介事地想想说：“20块钱吧！”被这样盛情款待了两三次，我就摊牌了。我说你要这样我就不来了！王大姐说，我没拿你当外人。我说，你拿我当内人也不行啊！王大姐说，那以后我按菜单收你的，但我给狗的骨头你可别跟我客气。

隔三岔五的，晚上十点、十一点王大姐就来了，拎一袋子骨头棒子、猪蹄之类的，有时候还会有花生米之类的小菜，然后和我算钱，说花生米多少钱，啤酒多少钱，但那些实实在在的酱骨肉却美其名曰那是给咱狗吃的，你还敢抢！几天后我开始上有政策下有对策，去吃饭吃12块钱，扔下20块就跑。隔天我还去，她也不好意思把剩的几块钱塞给我。这样的闹剧在那段时间一直在上演，不知详情的人可能觉得可笑，但我却有一种将心比心的舒畅。

混熟了，我会去王大姐的饺子馆吃夜宵，在没什么客人的时候，一瓶啤酒、一盘皮蛋，和王大姐促膝闲扯。来了客人我也帮着招呼，点菜、记单子、拿啤酒熟门熟路。

王大姐来北京11年了，45岁，按年纪我可以叫姨了，但她的乡音一直没改。她说甚至有客人就是喜欢她说话的腔调才做回头客。我始终觉得一个人背井离乡十余年依然乡音不改，真是值得尊重。要知道我们这些外出谋生的人，多多少少已经被同化，羞于讲乡音，怕被笑话，而在王大姐这儿，却成为一种标志。其实对我来说，王大姐代表着一种励志精神。

王大姐每天特别累，饺子馆就她一个人，买菜、洗菜、酱肉、熬汤、炒菜，从早上五点多忙到晚上十一点。我休息日总去帮她，那种筋疲力尽不是正常做文职者所能想到的。

王大姐两口子曾经在老家做买卖做得不错，经营一家旅馆，靠近旅游区，旅客络绎不绝。后来，她老公使了些招，转走了所有存款，和宾馆的一个女服务员跑了，至此音信全无。

王大姐的女儿挺优秀的，在北京某大学附中就读。但在我入住的日子，没见她女儿回来过，往坏了想是女儿嫌丢人或者年轻人自恃清高，不想沾染油烟气；往好了想是女儿深知这一切，一直在发愤图强，决心好好努力，将来报答含辛茹苦的妈妈……具体情况我不知道，王大姐也不说，但每次提及女儿，她脸上都是欣慰的笑容。

王大姐特别爱说话，可能是终日忙碌没时间说话闹的。无论懂的不懂的，她全能和你聊，从她关心的升学率，聊到目前公务员的待遇；从社会经济的发展，聊到房价的“国五条”。其实我知道王大姐在想什么。她和我说过想让女儿留在北京，好好发展，但她又问：“女孩子家在这儿是不是容易上当受骗啊？”

我没法回答她，我不知道是该成全王大姐的这个梦还是毁了它，因为我们都知道这个社会的残酷性。我经常劝王大姐：“你一个当妈的还能怎么啊，做得足够了。”而她会很感动地拉着我，絮絮叨叨地说好半天她多爱她女儿。

我陪王大姐聊过许多在我看来极度无奈的话题。有一次她问我为什么回来还未付的钱。我说挣点钱都不容易，占你30块钱的便宜又富不到哪儿去。王大姐却很感动地说做买卖这么多年，第一次见到回头还钱的，说我是个将心比心的好人。几杯酒后，王大姐问我能不能帮她女儿留在北京。

我自己还租房子住呢！但我不想浇灭一个母亲的憧憬。我对王大姐说：“嗯，我想想办法。”我清晰地记得说这句话时她眼睛里闪烁的光和紧紧握着我的手的样子。那晚打烊之后，告别了王大姐，我给我妈打了一个电话。如果没记错，那是我第一次和我妈说：“妈，你辛苦了。”

图/沈 璐