愚君和“愚宦”

刘吉同

唐武宗会昌三年（公元843年），恶贯满盈的大太监仇士良因病退休了。他在家中向前来送行的党羽“传经送宝”。怎样才能在朝中永远成为“东方不败”呢？那就不能让天子休闲，要不断变换花样，让他沉湎于骄奢侈靡的生活中，无暇顾及朝政，“然后吾辈可以得志。慎勿使之读书，亲近儒生，彼见前代兴亡，心知忧惧，则吾辈疏斥矣”（《资治通鉴》）。这段赤裸裸的“告白”，可用两个字来概括：愚君。历史的车轮“滚滚向前”又碾过五百多年，中华走入了朱洪武朝代。鉴于汉、唐宦祸导致皇权岌岌可危，朱元璋痛下决心，立下“内臣不得干预政事，预者斩”的铁牌，而且明文规定，“内臣不得识字”。洪武帝的这番“苦心”，也可用两个字来概括：“愚宦”。

可别以为这两件事是“孤立”，其实它充满了专制逻辑的必然性。明朝中期的大宦官刘瑾，就是一个新版仇士良。在他的精心策划和安排下，当朝皇帝朱厚照“忙”得不亦乐乎，整天沉溺在不断翻新的淫乐之中。武宗玩得正在兴头上的时候，刘瑾的奏章递上来了，皇帝极不耐烦地把手一挥，朕用你是干什么的，自己办去。于是，皇权旁落，刘瑾一时炙手可热，权倾天下。愚君也好，“愚宦”也罢，共同点都是愚人。目的都是为了攫取权力，垄断权力。仇士良做到了，其人在晚唐政坛横行霸道达20年，直至可以废立皇帝。朱元璋的目的也是为了确保皇权的安全。太监不识字，更易于成为政治白痴，就没有参政能力和资格做“野心家”，皇权一代代便会永远是俺朱家的。其实，皇帝何止于“愚宦”，他恨不得让天下人都变成“头脑简单，四肢发达”、只会做奴才而不会有“想法”的标准太监。但是，有“万世师表”的孔子和“指导帝王事业的理论基础”的儒学在，稍稍有点“神武英明”的皇帝，断不会用这种既笨且愚又遭天下臭骂的下下之术，即让子民“慎勿使之读书”和“不得识字”来治国。再说，皇权更需要“有文化的奴才”，怎么办呢？

于是，以“瞒和骗”为内容的皇权文化便诞生了，而且经久不衰，成了历代皇权统治的“拿手好戏”和“主打产品”。这种文化的形成一般离不开如下“工艺”：一是阉割。将传统文化中具有民本思想的予以腰斩，改造成专为帝王服务的文化。比如朱元璋删削《孟子》，把文本中“民贵君轻”之类的东西全部删掉，令天下士子只能读他编的净本，否则就以“文字狱”伺候。二是铲除。把统治者的罪恶和丑闻从史籍中统统消灭，留下的则都是“高大全”，弄出一部伪史让当今和后世好好学习。三是美化。纸实在包不住火了，便由掩盖转为美化，比如司马光笔下的“陈桥兵变”、《大义觉迷录》里的雍正。四是撒谎。将历史颠倒是非、混淆黑白，比如魏忠贤以朝廷的名义编纂的《三朝要典》。五是炮制。把有利于皇权统治的东西编成书，再强行向人民灌输。比如朱洪武亲著《大诰》，令百姓人手一册“天天读”；清廷编《圣谕广训》，作为全国人民的教科书和“人生指南”广为刊行。六是颂圣。专制愈烈颂神愈狂，这里且不说“秦皇汉武”，只说历史上那些晕儿吧唧的皇帝，体制内的喇叭筒也照样把其吹得像神一样。比如明朝的嘉靖，集昏庸与荒淫于一身，死后的“悼词”上仍写着：“饮天履命英毅圣神宣文广武洪仁大孝肃皇帝。”臭名昭著的魏忠贤，被呼为“九千岁”，全国各地都争先恐后为他建生祠。七是设禁。武则天时代，她的私生活就是言论的禁区；朱元璋不准别人说“僧、则、贼、秃”等字眼；清帝不准别人说“胡儿”……而政治禁区就更多了。禁区之内，闭嘴闭脑；禁区之外，人们哪怕“娱乐至死”，俗不可耐，官吏即便贪污受贿，声色犬马，都无所谓……瞒和骗虽然都是见不得人的东西，但是，一方面，统治者会用仁义道德来包装它；另一方面，用权力甚至暴力强行向天下推广，“填鸭式”向人民脑子里灌塞，最终把芸芸众生都变成了愚夫愚妇，变成了奴才，变成了犬儒。此时，人们从精神上已与太监沒有什么区别了。

整个皇权专制史其实就是一部愚民史，不管打着什么旗号。什么是光明什么是黑暗，什么是民主什么是专制，从“文化”里是可以读出“门道”的。