建一座中国传统文化基因库

简单

《汉声》创办人黄永松40年的坚持：

“电子有很多不知道的伤害，等知道时这一代就伤害了。”科技当道，电子工具是非常好的，但是孩子需要的是什么？

40年意味着什么？坚持？

“不是坚持，坚持意味着有痛苦的存在，我们没有坚持，只是觉得这条路我要走，就好好地走，我们还蛮高兴的。”台湾《汉声》杂志创办人黄永松说。

创办《汉声》杂志，定义“中国结”，启发《舌尖上的中国》，主编《最美最美的中国童话》，守护无数濒临消失的中国传统民间文化，这些是他的“使命”，也是梦想。黄永松用40年时间去实践自己的“文化大梦”，并将继续走下去——2013年春节假期结束，70岁高龄的黄永松就带着汉声的北京团队展开一系列实地调研，他们称之为“魔鬼训练营”，2月25日，汉声团队的行程是钧天坊琴馆（出品传世名琴的摇篮）。

开启“文化大梦”

1971年，台湾，黄永松27岁，从“国立”艺专（今“国立”台湾艺术大学）美术科毕业，在一个电影公司美术组工作。一天，一位电影制片的好朋友跟他说，有一位叫吴美云的朋友，要办报纸，找他帮忙，于是他就约了吴美云在一个餐厅见面，谁知道却因为手上的另一个报社工作耽误了时间，当黄永松赶到餐厅时，已经迟到了一个半小时。

没想到正是这次迟到的见面，黄永松和吴美云的合作持续了40年，而黄永松的“文化大梦”也在此开启。

吴美云任总编辑，黄永松任美术编辑和摄影，《汉声》杂志就这样创刊了。《汉声》初期是一本英文杂志——《ECHO》。其第一期选题是介绍台湾的妈祖祭祀，之后几年，《汉声》每月出一期，从祭典到手工艺、到饮食、到风俗，他们将台湾跑了个透。

曾经有人问黄永松，有想过这份工作会一千40年吗？黄永松回答，没有。

《汉声》的创刊资金是吴美云向父母借来的，后来黄永松也从家里借钱入了股，那时工作条件艰苦，为了把有限的资金都花在印刷、制作上，吴美云将家里辟出一角作为办公室，厕所当作暗房。但是杯水车薪，杂志资金紧缺，一度举步维艰，甚至曾经因为付不起印刷费，而被印刷厂威胁要把稿子锁起来。而最初的《汉声》，吴美云还是聚集了一些资深出版人和编辑的，黄永松加入时只是一个小朋友。但是慢慢的，三三两两的，人几乎走光了，最后只剩下吴美云和黄永松。于是黄永松开始一人多用，即是美术编辑、摄影，也是文字编辑、记者。

也许不进入传统民间文化的世界很难理解其魅力所在，黄永松显然被吸引了，“我们做的是民间文化，就会了解到祖先的生活方式，不是历史课本上的，而是一个可以想象的、活生生的历史。我找到了自己想做的事情，沉醉其中。”

1978年，《ECHO》中文版创刊，名为《汉声》，取“大汉天声”之意。此前，英文版的准备工作，为中文版的推出打下了坚实的基础。1988年，两岸通道开启，黄永松更是立即飞往大陆，台湾已是隔靴搔痒，有机会回到文化母体自然要回来。二十几年来，黄永松台湾大陆两边跑，早已踏遍大陆各处。

很多的无能为力

40年来，黄永松只做一件事情，就是带着抢救的心态记录濒临灭绝的传统民间文化。他去浙江山区，寻找失传已久的唐代夹缬蓝印花布；他找到默默传承技艺的风筝老师傅，把营雪芹扎燕风筝谱变成实物；他盘坐在西北的土炕上，看窑洞里的大娘剪纸；他为福建土楼留下完整记录……而他的最终梦想是，建一座“中国传统文化基因库”。

很难想象40年的坚持，但是黄永松说，他不是坚持。他说，“坚持意味着痛苦的存在，我们没有坚持，只是觉得这条路我要走，就好好地走，我们还蛮高兴的。”

带着这样的信念，至今四百多期《汉声》杂志，每一期一个选题，每一期也都成为了一件艺术品。《读库》张立宪说，“《汉声》对待中国传统文化的态度，是儿子侍奉母亲的态度”。黄永松说，“我们不像一般的杂志，赶时间，一星期或者一周要完成，我们是一步一步地做出来，我们有一个条件，一定要做深入。”

《曹雪芹风筝谱》整个制作过程耗时9年，黄永松说还不是最长的，在他设定的五种十类五十六项“基因库”中一定还有更多的9年。

当然，理想与现实的碰撞，黄永松也有无能为力的时候，而且很多。对“资金”的无能为力。无论是创刊初，还是直到现在仍有很多人质疑，这样一本专业的小众化的杂志出路在哪？选题制作的精良，消耗的不只是时间，更多的是金钱。说到这个问题，黄永松显露出一份淡然，“我们做一些力之所及的部分吧”。而他对另一个现实则更无能为力——时间，不是他的时间，而是采访对象、民间老艺人的时间。黄永松说，他一直在与时间拔河。“《黄土高原母亲的艺术》那期，陕北，里面有19位老大娘的剪纸高手，15年前工作的成果，不久前跟朋友询问这几位老大娘的情况，走掉了15个，只剩下4位，不珍惜怎么行。”

他想拯救这些濒临消失的民间文化，这些无能为力是黄永松最大的困难吗？他说，不是困难，是动力，“知道时不我与，知道世界那么丰富，那就赶紧做”。

连接传统和现代的肚腹

黄永松拯救的是历史，但是其意义却远不是历史的回顾。黄永松曾经就保存传统文化的意义向“文艺青年之父”俞大纲请教。俞大纲说，“你要做一个肚腹。传统就像头颅，现代就是双脚，现在的情形是传统被抛在后面，双脚往前跑，是一个缺少肚腹的断裂状态，你要做一个肚腹，把它们连接起来。”

以史为鉴，可以知兴替。黄永松去做“水八仙”，了解关于它“吃”的部分，更从它的植物学特征开始，研究它的构造、栽种、收集过程。因为黄永松认为，当下出现严重的“食物污染”问题，原因出在人们“不认识食物”。

黄永松在做一个连接传统和现在的肚腹，不遗余力。但是单靠黄永松一个人，显然是不够力量的。每次有媒体采访黄永松或者有读者向黄永松提问，他总是很风趣的予以回答，他乐于借助其他形式让更多人知道这项事业的重要性，“把有限变成无限的情况”。

而这个“无限”最近更是伸向了小朋友。1982年，黄永松主编了《中国童话》，原本这本儿童读物是《汉声》为了缓解资金不足问题开发的“副业”，想不到，这本童话书畅销台湾30年。2013年，《中国童话》在大陆发行，更名《最美最美的中国童话》。如果说《汉声》是成年人世界的民间文化“科普书”，那《中国童话》则是以同样的民间文化、故事深入小朋友的内心。

说起这本童话书，黄永松不是带着对“文化大梦”的执著，而是对中国下一代的宠爱。当越来越多的孩子拿着iPhone、iPad点来点去、滑来滑去时，黄永松表现出担忧，“电子有很多不知道的伤害，等知道时这一代就伤害了。”科技当道，电子工具是非常好的，但是孩子需要的是什么？“是在妈妈怀里，在爸爸膝盖上坐着，感受妈妈的体温，爸爸的心跳。讲故事给孩子听，孩子可以反问，可以交流。孩子要面对的应该是一个真的人，而不是将来被那些高明的工具操纵。”黄永松用“网囚”来形容这些被工具操纵的孩子以及成人。

也许这样来看，《中国童话》30年后在大陆出版，其意义已等同于《汉声》拯救传统的价值。