“我们,整整等了23年”

2013-09-12 03:00
经营者·汽车消费报告 2013年6期
关键词:分站赛本田赛场

日本东京时间2013年5月15日下午,本田技研工业株式会社(以下简称本田)宣布将第四次重返F1赛场,那么曾经三次参赛的故事,此次参赛的使命,是什么?距离最近一次夺冠又过去了多少年?下次夺冠又在何时……

Text:R.L/Editor:王剑/Design:赵蕾

是生,是死?

1964年~1968年,第一次参加F1

被剥夺生存权,押上全部账面资金,制造F1历史上第一台V12,无视客观存在的“精神至上主义”,成功了,本田成功了。

就在那天晚上,吃了闭门羹的本田宗一郎做出一个决定:参加F1。他身边的朋友听了这个消息后,认为他只是被气疯了,怎么可能?一家小小的摩托车企业要进军世界最顶级的汽车赛事?

但当时,他只有这一条可以逆袭的道路。

1962年,战后的日本已经呈现出经济复苏的景象,日本政府开始着手对当时正在飞速发展的诸多制造业进行统治化管理,藉此消除企业间的过度竞争。

故而,当年3月《特定产业振兴临时措置法案》的出台,清晰的表明,当局只会扶持3家车企,而其余车企要么退出该行业,要么出售给这三家公司。

遗憾的是,本田并不在这“三家”之内,那么如何才能挽救刚刚诞生就要被扼杀的汽车业务?

当时的本田虽然借着参加“世界上最危险的赛事”曼岛TT赛事,确立了自己在摩托车行业的地位,但是客观分析,与第一个制造出日本国产汽车的丰田自动车,1911年就创立的快进社(日产自动车前身),或者是有着老牌重工业背景的三菱汽车相比,这家在战后创立,既没有财阀背景,又在政界更毫无根基可言的本田技研,无论如何也进入不了“三家”的。

为此,便出现了开头的一幕,时任社长的本田宗一郎,亲赴通商产业省理论,无论是苦苦哀求还是大发脾气,都被搪塞或拒绝。

万般无奈之下,用本田宗一郎自己的话来讲就是:“让他们看看我们的实力!”——去参加F1,用在世界最顶级汽车赛事的成绩来证明自己。

那么,如何实现?战绩如何?本田能否获得政府的“生存”许可?

1962年8月,本田开始研发用于F1赛车的RA270E型1.5L V12发动机(这也是F1历史上首台12缸发动机)。同年11月,本田历史上第一台F1赛车,RA270开始研发。次年12月,RA270赛车正式完成。

不过,本田并不准备拿这台车去参赛。这款以本田宗一郎本人最喜爱颜色——金色作为涂装色的赛车,实际上是一部试作赛车,使用的还是沉重的钢制车架,这台车只是被用来当做RA270E型发动机的测试平台。按照当时本田人们的预想,真正的本田F1赛车,将使用第三方提供的更为成熟和先进的车架搭配上本田自行研发制造的引擎。

但本田方面首先考虑的英国Cooper的T53型车架难以容纳体积庞大的本田V12发动机,之后考虑的路特斯提供的车架,在最后又被单方面取消了合作。对本田来说,已经没有时间了。不得已之下,本田只好以原有的RA270型试作赛车的钢制车架为基础,换上较为轻盈的铝合金材料,制成了RA271赛车。

F1 1964年赛季第八站,用象征着日本国旗的日章旗的红白色涂装的本田RA271赛车正式出现在赛场之上,F1历史上首台由非欧洲厂商打造的赛车就此出现。

但无奈当时本田技术力确实不足,最初的RA271赛车的诞生虽然震惊了世界,可性能实在是差强人意,在整个1964年赛季的几次参赛,均没有取得任何积分。痛定思痛,当时已经几乎将账面上所有现金押进了F1的巨大赌局的本田技研,在隔年推出了全新的、经过了大幅改进的RA272赛车。

这款新的赛车客观地讲未必拥有在当时F1中第一流的竞争力,但是已经强过RA271太多太多,这年的最后一站,墨西哥大奖赛,效力于本田的美国车手Richie Ginther驾驶着RA272赛车夺得了本田历史上的第一个F1分站赛冠军。

如果回顾整个本田第一次参战F1,共夺得过两个分站赛冠军(另一个是1967年赛季第八站,意大利大奖赛),一个分站赛亚军(1968年赛季第六站,法国大奖赛)、两个分站赛季军(1967年赛季第七站,南非大奖赛;1968年赛季第十一站,美国大奖赛)。

虽然这样的成绩谈不上光辉,但对于一家当时刚刚学会制造汽车的厂商来讲,也算是功德圆满。更重要的是,本田的第一次F1参战,获得了当时日本民间和媒体界的全数支持,这种巨大而狂热的民间支持迫使执拗的通商产业省,向这个当时无依无靠的由平民缔造的小企业低头,破例给予本田制造汽车的资格,为本田建设自己的汽车王国铺平了道路。

而这番经历,更让本田一贯奉行的无视客观事实存在的“精神至上主义”找到了依据:只要相信,只要去做,只要不承认失败,就一定能成功。

1964年8月2日,F1此赛季的第一站,德国大奖赛在纽博格林赛道举行,这站是本田第一次出现在F1赛场上。

本田的第一位F1车手,美国人Ronnie Bucknum。

车手Ronnie Bucknum正在和时任本田F1项目总监督的中村良夫在Pit房前交谈。

是胜利

1983年~1992年,第二次参加F1

“这一刻,本田发动机的嘶鸣,就如同胜利的号角一般,在F1赛场上激荡,本田人几十年中的期许,终于成为眼前的触手可及的现实。”

蛰伏数年后,真正的辉煌开始徐徐拉开大幕,

1983年4月10日,在英国的Brands Hatch赛道举行的Race of Champion,本田携手英国Spirit车队打造的Spirit-Honda 201首次在公众面前亮相,昭示着本田即将复归F1赛场。

时任本田F1项目总监督川本信彦(后担任本田第四代社长,任期1990年至1998年)当时私底下甚至对好友、日本赛车手黑泽元治(后曾担任本田首席试车手)说过这样的话:“本田参加F1,一定获胜”——断然不会止于和这样一家名不见经传的小车队的合作。

果然,本田真正的计划并非如此,1983年赛季收官战,也就是第十五站,南非大奖赛,一台全新的本田赛车——威廉姆斯-本田FW09赛车——出现在了赛场上。

这台由自1969年参与F1以来取得过无数胜利的威廉姆斯车队负责制造车架,本田方面负责提供RA163E型发动机的赛车,比起之前那个简直是被用作实战测试的Spirit-Honda 201C赛车显然成熟许多,但依旧未曾让本田方面满意。

在整个1986年赛季的一共十六个分站赛当中,威廉姆斯-本田FW11赛车拿到了四次杆位、十一次最快圈速,九次分站赛冠军,共积141分,以压倒性的性能优势荣列1986年度的车队总冠军。

随后的1987年赛季,FIA对涡轮发动机的限制似乎完全没有影响本田的表现,这年搭载着本田RA167E型发动机的威廉姆斯-本田车队使用的FW11B赛车不仅完全继承了前辈的优势,甚至变得更强。同时,这年路特斯车队也加入本田阵营,开始在其使用了革命性的主动式悬挂系统的99T赛车上运用上一年本田提供给威廉姆斯车队的RA166E型发动机。

1987年赛季结束时,三位驾驭者拥有狂暴的本田发动机的赛车的车手毫不留情的霸占了积分榜的前三名。威廉姆斯的皮奎特与曼塞尔分列冠亚军,路特斯的塞纳得到了亚军。

更让人觉得不可思议的是,这一赛季的第七站,英国大奖赛,冠亚季殿军均为本田车手所包揽。这一刻,本田发动机的嘶鸣,就如同胜利的号角一般,在F1赛场上激荡,本田人几十年中的期许,终于成为眼前的触手可及的现实。

天时地利人和,更加辉煌的故事还在后面。

1988年,因为在车队内部人事管理等方面的问题,与威廉姆斯车队发生冲突,本田方面提前终止了和威廉姆斯车队的合作,转而与之前数年苦于发动机性能不佳的迈凯轮车队,让无数车迷至今梦中回首的红白色迈凯轮-本田赛车就此诞生。

因本田的关系,之前效力于路特斯车队的“车神”埃尔顿·塞纳也在这年转会在迈凯轮车队,本田-迈凯轮-塞纳的铁三角就此形成。

而这一年新诞生的迈凯轮-本田赛车叫做MP4/4,这款赛车恐怕是F1历史上有着最为恐怖的战绩的一台车。当时驾驭着这台赛车的两位迈凯轮车队车手,埃尔顿·塞纳和阿兰·普罗斯特,在这一赛季的十六个分站赛当中狂下十五个冠军(塞纳8次冠军,普罗斯特7次冠军),唯一一次迈凯轮-本田车手未曾取得冠军的意大利大奖赛(此赛季第十二站),还是因为这两位性格实在是水火不容的车手之间爆发内斗导致与冠军失之交臂……因此,这台迈凯轮-本田MP4/4赛车也被称为“不败神话”,此前,F1的历史中没有过这样的车,此后,我们不知道还有没有如此的神话的诞生。

在这一时期,本田取得了车队冠军6连贯和车手冠军5连贯。这是迄今为止历史上唯一有一个亚洲车厂能在F1赛场拥有如此的荣光,可说空前,至于是否是绝后,恐怕要看本田以后是否还愿意以这般精神,这般投入去再战F1了。

1989年5月16日,摩纳哥站。

断梦

2000年~2008年,第三次参加F1

2008年12月5日,本田召开紧急记者发布会,宣布退出F1赛事。自此,梦中的RA109,绝对可以夺冠的RA109,再也没有出现。

先是资金问题,虽然1986~1991年赛季,本田接连获得了六个车队总冠军,在1992年,本田宣布退出F1赛事。

但是,以“本田”的精神,他们会真正离开赛场吗?

由本田宗一郎先生长子的本田博俊和与本田前两期F1参战有着千丝万缕关系的川本信彦先生联手创立的无限(WUGEN)改装公司,在本田技研的技术支持下,先后作为发动机提供商为Footwork、路特斯、Ligier、乔丹这四家车队提供了技术和资金方面的支持,为本田本社继续积累F1的技术和经验。

几乎与此同时,受到之前F1六连冠的鼓励,本田自身也开始探索从头到尾由自己完全打造一台F1赛车。

这个项目由本田技研工业旗下的本田技术研究所的几位工程师发起,利用这几位工程师组成的非正式团队的闲暇时间完成(这一项目得到了本田本社的一定程度认可,但并未被规划为正式项目),先后在1991年制造了RC-F1 1.0X(又称RC100)、1992年制造了RC-F1 1.5X(又称RC101)、1993年制造了RC-F1 2.0X(又称RC101B)三台试作赛车。这三款车一律采用本田近年来热衷于试作车上使用的哑光黑色涂装,因此被昵称为“カラス”,也就是乌鸦。

遗憾的是,虽然在2000年本田再次重返F1,可是此后并没有多少拿得出手的成绩,最值得一提的也只是2004年赛季英美-本田车队取得的车队亚军。之后的2006年和2007年赛季本田厂队所取得的车队殿军——第四名,也只是给本田人聊以安慰。

更为遗憾的是,本田原本可以翻盘,甚至离冠军触手可及。

RA109,2008年赛季之后,本田厂队开发出了真正的有竞争力的赛车,也就是后来的布朗GP车队所使用的BGP 001赛车的原型RA109。

但是,造物弄人,就差临门一脚的时候,2008年12月5日,时任本田技研工业社长的福井威夫(本田第六代社长,任期2003年到2009年)召开紧急记者发布会,宣布了本田退出F1的消息。

之后,梦中的RA109,绝对可以夺冠的RA109,再也没有出现。而继承了本田厂队衣钵的布朗GP,为那台RA109换上了稍弱的奔驰发动机后,倒是取得了让人惊诧的成绩。

可是本田,几年间,无数亿的投入,无数本田人的梦想,就此成空。至于那家布朗GP车队,今天的继承人,则是有着惊人的单圈圈速的奔驰厂队。

最终,2009年2月23日,本田技研提前召开了四个月的定期召开的董事会上,决定了福井威夫四个月后的去职。这个去职的决定,据闻很大程度上与F1的退出有关。

这段历史也成为本田赛事历史上洗刷不去的污点。

2008年1月29日,车手Jenson Button和 Rubens Barrichello与RA 108合影。之后推出的RA 109,也就是后来的布朗GP车队所使用的BGP 001赛车的原型RA109,本来有可能夺冠,但就在此时,本田宣布退赛。

从左至右依次为第三次参赛F1英国车手Jenson Button驾驶的RA106,第二次参赛时,传奇车手塞纳驾驶的MP 4,第一次参赛时为本田夺得了本田历史上的第一个F1分站赛冠军的RA272。

余温

2015年以后,第四次参加F1

无论如何,再看到曾经的红白色身影出现在F1赛场,再看到迈凯轮-本田这个名字响彻全场,再看到硕大的“Powered by HONDA”字样掠过眼前,对于期许了那么多年的车迷来讲,也许,已经足够了……

我们没有时间机器,我们不能百分百预测未来,本田再次参加F1会如何?如何重现昨日的君临赛场的荣光?如何重振消沉的意气?给那些苦苦等待那么多年的车迷如何的剧情?

老实说,近些年来,在福井威夫时代和现在的伊东孝绅年代,本田多少已经变得不像本田,一直在缩减的赛事投入比例,民用高性能车和超级跑车项目的难产以及凋零,已经伤了太多年车迷的心。

或许正是因此,前不久的2013年5月16日,本田关于复归F1的紧急记者发布会,才吸引了那么多的眼球,引起了那么多的关注。

可车迷们不禁要去问,今天,那位曾经对埃尔顿·塞纳动情地说:“明年,明年一定造最好的引擎给你”,那位曾经针对本田F1参赛说过“钱的话,请随意使用”的本田宗一郎先生已然仙逝,那位跟本田在赛事上的成就有着千丝万缕渊源的川本信彦先生,已经退休多年……还有谁可以相信?

在当下,根据日本方面的消息,最近,一直传出了对赛事基本上兴趣不大的伊东孝绅在本田内部地位不稳的传言。而根据本田技研社长的任期为6~8年的惯例(创始人的本田宗一郎先生和与本田宗一郎私交甚密的河岛喜好先生除外),2009年就任本田技研社长的伊东孝绅,在2015年,大抵就应该到了去职的时候。而最有希望继任的则是现任本田技术研究所的社长山本芳春——按照本田的内部人事规则,技研所社长继任社长是惯例。

而山本芳春也许没有那么耀眼,但几乎就像是当年的川本信彦一般的,更“本田化”、更疯狂更不计代价的人物。让与赛车业有着万千关联,深爱着赛车事业的老派本田人再担当社长大任,记忆里的那个本田就会回来的吧?毕竟,在这家企业的历史上,这样的无视着客观事实,用努力和汗水挑战着一切的人,缔造了一切的荣光和辉煌。

再谈到F1赛事方面的现实情况,按照发布会上本田所暗示的,本田技研虽然淡出F1已经数年,但本田技术研究所方面一直在跟进F1的技术发展和赛例变化,按照本田的一贯传统,完全有理由相信本田可以在2015年拿出足够强力的发动机。

——对于一家自创始以来就奉行着“引擎至上主义”的公司,一家哪怕在简直让人悲伤的第三期F1参战期间,就算车架和空力略差,也几乎一直提供着同时期F1最强大的动力装置的公司来说,没有理由去怀疑他们已经忘记怎么制造强大的发动机。

——但是,今天的F1不同于往日,倍耐力独家提供的轮胎,简直成为每一家能制造出强悍赛车的车队的噩梦,红牛车队和奔驰车队今天近乎无时无刻不在和倍耐力打着口水仗,怒骂倍耐力糟糕的轮胎让F1的排位赛变成毫无意义的事情,更让正赛成为保胎之战。

那般脆弱的轮胎能承受即将到来的本田发动机的狂暴输出吗?就算能像今天的奔驰车队那样,创下无数的排位赛记录,又能否在正赛中像1988年赛季那样君临一切吗?我们不知道……只是在可预见的未来里,我们不大相信FIA能迅速果断地换掉倍耐力吗,唤回当年的普利司通或者米其林。

不过无论如何,再看到曾经的红白色身影出现在F1赛场,再看到迈凯轮-本田这个名字响彻全场,再看到硕大的“Powered by HONDA”字样掠过眼前,对于期许了那么多年的车迷来讲,也许,已经足够了……2015年,我们整整等了23年……

猜你喜欢
分站赛本田赛场
广汽本田型格INTEGRA
中式八球大师赛铁岭站开杆
我摩我秀
我摩我秀
赛场回眸
赛场回眸
赛场回眸
赛场回眸