燕蝙虎，穿花鞋

〔满族〕绿 窗

一

夏日黄昏，河边都是乘凉的人群。孩子们撒欢叫：燕蝙虎，穿花鞋；你一只，我半截。甚至真脱了一只鞋子，往天空抛。一忽悠功夫，矮矮的低空下飞来数只蝙蝠，就在头顶窜来窜往，跟着鞋子跌落的方向扎下去，渐黑的夜空荡漾着幽微神秘的气息。

蝙蝠真的喜欢女人的绣花鞋？二奶奶收起正在刺绣的鞋帮，吐字像星星，一颗是一颗的：“老辈子说，蝙蝠是女人的情郎，一到晚上就出来，看见绣花鞋以为女子召唤，纷纷出动勾魂来了。”这话让人兴奋，“今晚蝙蝠精会找哪个姐姐？”

二奶奶眼一立，“屁大点打听啥，关紧窗子，小心黑鸟蛋子就是了，去哪也逃不过我的一锥见血。”二奶奶的视线追着女人堆里穿蓝色百合花褂的女孩，见她起身走了，立刻把线绳绕在鞋上，背着手跟了过去。红缎鞋面上两只飞翔的小蝙蝠，随着她走路一跳一跳的好看。

二

二奶奶是个故事王后，绣花针一刺一穿，怪异故事便牵出花红柳绿来：

有个小姐生得漂亮，父母视为明珠，养在阁楼里大门不出二门不迈。某晚，一团黑影闪进窗来，落地化为年轻男人，高个微黑，华丽的长衫从上到下盘了一排精美的纽襻，小姐喜欢，二人行了夫妻之事，奈何衣服一解一扣好费功夫。鸡叫前男子又顺着窗缝消失了。父母听到异声，推门看看什么也没有。过了数月，女儿神情恍惚，肚子渐大，不久产下一堆小蚰蜒。人皆惊骇，原来那一身纽襻的黝黑男子是个蚰蜒精。

仿佛蚰蜒唰唰爬进洁白的脊背，我们身上立刻冰冰凉。蚰蜒也能成精勾魂，那蝙蝠当是更为可怕了，可是这些妖精与女人私会的故事还是美艳之极。想来人们总会把一些丑恶或可憎的动物幻化成俊美的男形女形，堂皇进入人的世界，闲来咀嚼一番，寂寥也能生花冒叶了。

寂寥的二奶奶领着几个半大女孩上山采猪食。秋天，洼地里的庄稼都收割了，却还有一片片苦麻菜嫩嫩地深入浅出。洼地四面环山，有四处坍塌的老屋石墙，偶尔也会冒出来几根接近风化的人骨。彼时天已黄昏，最后一叶阳光从山凹撤走，四周阴影笼过来，虫子也不吭一声的。只有二奶奶的老故事灯影般游走。

小女孩亲妈死了，后妈总给气受，夜晚躲在四面透风的草棚哭泣。忽然窗外有闪烁的光亮，推门出去，一片黄灿灿的花开得耀眼，就顺着黄花到远处漫游，花朵渐渐不见，现出一座巨大的石门，一触即开，厅堂瓦舍，只是有股子湿气。一个女人站在院里亲昵地招呼她，是妈妈！女孩喊着跑过去，妈妈搂着她说：“要忍耐呀，会有出头之日的。”妈妈端来一笸箩金花，“随便拿，你会变得富有。”女孩见到妈妈早已满足，只拿一个。妈妈笑了，推了下女孩，女孩眼前一切消失。一年后，女孩在山里辛苦采摘野果，有锦衣少年进山打猎，驮着她走了。

妈妈惦记女儿的命运，故幻化出一座老宅，那一笸箩金花就是人生要经历的苦难，拿得越多，出头之日越难，女孩不贪，只拿一个，她的幸福一年后就来了。

那以后有关黄色的花朵也便笼上了怪异。夜来香，我就很少采，它的香泽让我想起小女孩的奇遇，黑黢黢的蝙蝠、蚰蜒精随之扑颠过来，二奶奶和她的女儿蓝朵儿便浮于诡秘的老故事之上。

三

二奶奶是旧时小镇上的俏女人，认得一点字，喜欢风花雪月才子佳人的故事，与一风流男人死命相爱，偷偷来往，遂有了身孕。那风流男人却彩灯高挂另娶了一位官家小姐。二奶奶喝下野大夫的草药，千痛万楚打掉孩子，草草嫁人，却是几年不能生养，被休。另嫁，还是遭到遗弃。乡间的婚事，无后是最大的罪过。第三次被夫家赶出门来，二奶奶满目秋尽的肃杀，颓废在破庙里最后一次咀咒：“蝙蝠精，害我不成人，等我下地狱把你也拖去！”就在她把头伸进系好的绳索，一声女婴的啼哭惊得她咣当摔在地上。

她爬过去，抱起小被子里黑俊儿的女娃，女娃眼睛蓝汪汪地看着二奶奶，笑了。二奶奶后来一直认为，这个女娃是她曾经不得已打掉的孩子，不忍见亲娘的苦难，再次投生在她的怀里。孩子的身边一两枝翠雀花蓝幽幽地开着，就给孩子起名蓝朵儿。

蓝朵儿是救命草，二奶奶带着蓝朵儿随后嫁在我们深山小村，给二爷做填房。二爷对二奶好，有个男孩。午后的阳光慢慢褪去了火热，二奶奶在院里摇着纺车，把成堆的牛毛羊毛纺成长长的粗线，二爷把粗线一条条穿起来，织成麻袋，蓝朵儿和哥哥在摊开的麻袋片上爬来滚去，听二奶奶讲老披狐（披着人衣的老狐狸）：

一家子父亲长年在外，当妈的要回娘家看姥姥，临行前嘱咐门插骨、掏灰耙、笤帚疙瘩、炊帚头子四个孩子：晚上不是妈妈回来决不开门。可是妈妈路上被老披狐吃掉了，后半夜老披狐穿着妈妈衣服当当敲门。老大问怎么这么晚？你姥留我吃饭了。老二问声音怎么粗了？风呛的。老三顺门缝看“脸怎么黑了？”老披狐编呀“东来一阵风，西来一阵风，刮来一把荞麦皮，一贴贴在我脸当中。”小炊帚头子不管不顾跑过去开门，非跟老披狐睡。半夜老大听到嚼骨头声，老披狐说“你姥给我的肉没吃完。”“叭”的扔过一块来，是小手指头。老大心惊，示意二三快下地撒尿，老披狐吃饱了嫌烦：滚灶火坑去，滚门外去，滚当街去。三个孩子赶紧逃出去爬上高高的树喊叫四邻，得救了。

二奶奶爱怜地看着孩子，身上肆虐着那次被“硬摘瓜”的撕裂。要当门插骨、掏灰耙、笤帚疙瘩，千万不要像炊帚头子那样幼稚受骗哪，我得牢牢把住了门，别让什么精什么老披狐钻了空子。

四

蓝朵儿是村里唯一穿绣花鞋走来走去的女孩儿。蓝朵儿素静的衣衫或裤脚也必描着一两朵斑斓的花鸟。二奶奶闲了就支起花绷子，钱包针线包枕头门帘窗帘钟表布罩手帕鞋子，都落上了花瓣。没钱买花线，二奶奶就带着蓝朵儿去山上刨粘角花根，也叫小叶锦鸡，有金灿灿的花可以吃，根洗净了清水熬煮，就可以染出金黄丝线了。二奶有个锁着的小箱子，裹得紧紧的布包，那里收着什么，就像二奶奶姑娘时的风流韵事，只能猜测。

蓝朵儿偏是早熟，用二奶奶自豪的话叫“出落得树桩桩，俏式式的。”细眉凤眼，小而厚的唇嘟起来，很受端祥，就是削肩水蛇腰，二奶奶稍嫌不足。古书上说这样的仕女腰身或为水性杨花，二奶奶私下里便多了十分防御。所有的男人都是敌人，必须滤过二奶奶筛子般的毒眼儿，甚至吃奶的孩子也在她的防范之内，长大了谁知道是不是色狼。有妇人开玩笑：“看我们家孩子四方大脸多俊，配你家蓝朵儿咋样！”二奶奶嘴一撇：“三头六臂也白搭，我可是火眼金晴。”哪个男人多看蓝朵儿一眼，二奶奶刻薄的话当即张牙舞爪：“眼睛长大疔瞎了你。”一个男孩与蓝朵儿玩家家时间长了，二奶奶故意到人家的门口骂鸡，“好好管教下鸡鸭鹅狗吧，四处瞎叫唤放骚气。”回去又骂蓝朵儿：“小骚狐，这么小就知道勾引男人，不给害了你难受是不。”蓝朵儿赶紧拿起笆斗上山采猪食了。二奶奶继续唠叨，像我念了高小，不还是蹲在山旮旯了，命好啥都有，命不好累死你也上不了架。正好家里的老母牛怀崽了，不能跟着牛群疯跑，蓝朵儿回家放牛了。

村人纳闷：这二奶奶指定年轻时受过什么刺激，看什么都是歪的，就她家孩子是公主是皇姑，看她将来嫁个什么孬人给她打脸。二奶奶不管这套，她要护着她的朵儿不给任何男人染指的机会，像她当年一样稀里糊涂就被毁掉了。

二奶奶强大的灯影下，却早有个雄壮的蛾子悄悄飞临了。

五

青城喜欢细致的古香古色的东西，蓝朵儿从村里穿过，脚上软缎的绣花鞋一闪一闪拴住了青城。

青城老早没了父母，哥嫂带大，因成份不好又没钱托人，全校第一的成绩也不能推荐上大学，寻思在中学当个代课教师，又被顶了，只得回村当个牛倌儿，总比下地轻省些。

青城忽然觉得放牛其实也有实在的意义。每天可以自然地路过二奶奶的大门前，蓝朵儿站在门口撒牛，又挡着牛群别闯破她家的篱笆墙，一边歪头编着长辫，像编结两枝软软的藤萝。青城心里就一波波的绿起来。

温顺的蓝朵儿话不多，但与什么近，就与什么亲。她喂鸡就喜欢鸡，放牛去，就喜欢牛。二奶奶给蓝朵儿说，牛是上天的使者，上天让他到人间传话：一天吃一顿，衣服换三换。多美的凡间生活。可是牛粗心记成一天吃三顿，衣服换一换了。农民为这三餐苦苦劳作，还吃不饱，也没钱做衣裳。上天生气了，派牛下界帮助农民干活，牛于是俯首吃青草、犁地干重活，以示真心悔过，一生决不偷懒。所以乡间轻易不杀牛，不得已杀牛时眼睛要蒙上黑布，不然牛能看到天上的悬崖峭壁，和缥缈的宫殿，瞬间记起前世天上的风光，就会疯狂地跑到大山上跳崖而死。蓝朵儿想起来，有一年求雨，村里杀掉一头羸弱的老牛，老牛悲哀地长叫，眼眶里积着一颗硕大的泪珠，映出整个的天空来。

蓝朵儿想着牛真可怜，就格外疼她的黑花母牛，像爱惜柜子里的粮食。蓝朵儿每天把牛赶到一处青草坡，自己摘摘花，看屎克郎拖粪球，捉肥胖的山驴驹子，再远远地抛在温厚的田里。牛饱了歇下，蓝朵儿帮母牛拍牛虻拔草鳖，给老牛唱牛郎织女：夜静犹闻人笑语，到底人间欢乐多……

渐渐蓝朵儿把牛赶得远了，高了，离青城的牛群近了，听到青城在山头恣意吆喝，喊声里有一种野性的渲泄，他在石头堡、丛林间腾挪跳跃，甩响长鞭，那些花草都跟着摇动，像二奶奶故事里魅惑的精灵。蓝朵儿此时觉着这个世界比二奶奶的老故事还要新鲜丰富，心中隐隐升起一种以前不曾感知的喜悦。其实纵有二奶奶的金刚护法，却难阻碍蓝朵儿日渐增长的好奇心。

青城粗野的吆喝声戛然而止，像一只大甲虫转动触角，凝听细柔婉转的曲儿，山谷里静寂着……当蓝朵儿再唱起树上的鸟儿成双对，青城响亮的回唱，绿水青山带笑颜，轮到蓝朵儿愣了。蓝朵儿的母牛哞叫着，青城的牛群里几只公牛哞声回应。蓝朵儿就与青城坐在一处了。她们说些什么，只有石头花草牛儿和地下的小蚂蚁知道。这天蓝朵儿从山上回来，迷蒙的脸色像夕阳金色的裙带抹过坡顶的辉光，两条辫子温柔地摆着。

六

夕阳又一次退潮，留下星星点点的贝壳，青城背着蓝朵儿赶着牛拐过山弯。蓝朵儿脚崴了，软软地伏在青城的背上，奶样的清香吹着脖颈，长辫子垂在青城的前胸，青城的眼都花了。幸好牛群有头牛领着，安分守己地走。

二奶奶的脸立刻绷起来了。绷着脸的二奶奶接回蓝朵儿，审视地看看两个人。她的朵这么快就长大了。她有点晕，眼前晃起十八岁的自己与一个号称蝙蝠精男人的轻狂，以及后来尖嚎着泄下一滩血块的惨境。

掌灯时分，二奶对二爷说，闺女大了立刻嫁人省心。二爷说哪有现成人？二奶说远在天边近在眼前，你儿子。二爷说疯了，我一脚踹死你。二奶说我才不疯，我不能生，朵儿是我在破庙里捡来的。二爷说你个糟老婆子，瞒了这多年，我说这些年费劲巴力攒着架势就是要不来老疙瘩了。不怕人家笑话咱违背纲常？二奶说亲上做亲谁管得着。二爷乐了，多皱的脸上又增加了几重山水。赚大了，当年娶老婆连儿媳妇也捎带来了。

青城每天赶着上百头牛，气壮山河地穿越大河滩，那股子腥膻气久久穿梭在村庄每户人家的院子里，自然也飘到二奶奶的大院里，二奶奶恨恨地骂道：“想当蝙蝠精蚰蜒精，没有那道行，跟山鬼混去吧。”

青城孱弱的身影包围在百头牛中上了大山，牛四处吃草，偶尔满足地叫上几声。他躺在大石头盖上，半旧的军挎里掏出饽饽咸菜，看一本残旧的《聊斋志异》。倦了就仰面看看日头，天幽蓝幽蓝的，他想起蓝朵儿，觉得满天都是蓝朵儿蓝汪汪的眼睛：“我是狐仙吗？”他不答，只在蓝朵儿的发丝上嗅，给她讲聂小倩，讲宝儿。

七

二奶奶对蓝朵儿的哭闹不理不睬，锁在屋里筹办大事去，硬是请了众人热热闹闹办了酒席，蓝朵儿成了从小长大的哥哥的老婆。哥从小护爱着小妹，一时也觉别扭。红烛高烧，蓝朵儿红袄长发撅着小嘴坐在大红牡丹炕被上，脚上套着二奶奶新做的红色绣鞋，两只小蝙蝠活灵活现。二奶奶说，蝙蝠绣在鞋上天天穿着，福就跟脚来了。哥哥看着朵儿蜜桃的样子，激情上涌，欢天喜地做了新郎官，并在以后的日子里像个男子汉那样，坚决地捍卫着丈夫的使命。二奶奶也就放松下来，非常满意自己的安排。

一年后有了儿子，蓝朵儿还是小姑娘样，牵着儿子在村头老树下玩耍。牛群归家了，牛阵气昂昂地横穿村庄。牛倌儿身影茁壮，望去却不是青城。

蓝朵儿家仓促的婚事不仅让青城感到突兀，全村都发着懵。青城几天难以下饭，蹿出满脸的胡茬，有时拿牛出着气，遭到乡邻的指责。长嫂如母，嫂子疼惜这个面貌英俊的小叔子，特意把自己的亲妹接过来，与青城一起上山放牛，培养感情，青城却无意。青城撇了牛群远远地出去打工了，只捎钱回来。

蓝朵儿天空所有的云朵都沉落了，可以感知的疼与爱一齐涌出来，她抱着儿子哭了。

两年后的春节，蓝朵儿在一家婚礼酒席上帮忙，绣花棉袄，高梳着马尾巴，凤眼窈窕，在一堆妇女中很是扎眼。她一眼发现了男人堆里的青城，正大口喝酒，吆五喝六，没有半点当年忧郁的书生气，身边紧依着一个娇小的瓜子脸，金耳坠子晃来晃去。蓝朵儿心里噼啪长出许多酸涩的果子，几乎要腐蚀掉她的胃。

她径直走过去敬酒。青城其实早看到蓝朵儿了，他拉着瓜子脸站起来，“这是本村最漂亮的村花，擅于描龙绣凤。”“这是京城某厂长家的千金。没办法，本人还有些魅力，硬是死乞白赖地跟着我，只好领她回家见识下当代新农村。”瓜子脸甜甜地笑。蓝朵儿也笑，青城也笑。蓝朵儿发现青城特别复杂的眼神。

夜里，二奶奶梦到巨大的蝙蝠一头扎进屋里，啄取她的心飞走了，鲜血淌在窗棂上，二奶奶大声喊着去追。醒来了，胸上还有被扎的痛感。二奶奶想这事会应在哪里呢？难道蝙蝠男人生病死了？死了活该。二奶奶啐了一口唾沫。

八

瓜子脸走了，青城留下来。仲夏的庄稼香气招摇，撞开青城内心的伤口，他只顾闷头干活。天黑下来，马喜鹊也甩着长尾巴飞隐没了，他躲在孤寂的石头小巷，看二奶奶家后山坡上几棵歪斜的树。蓝朵儿从幽深的胡同口闪过来，穿的一定是绣鞋，像只花猫无声息。他突然冲上去，一把搂住蓝朵儿，使劲箍住她，狂乱地说着朵儿。蓝朵儿惊了一下，便缠到青城的肋骨里。

他抱着她无限委屈地哭，仿佛能哭回他的青春。她摸到他冰凉的泪。四周黑寂，邻家的灯光远远地温着。蓝朵儿清醒了，她得回家，她当不起二奶奶的毒语，丈夫的眼神。青城死命拽住，蓝朵儿狠狠心撞开他跑了。青城瘫倒在冰凉的地上，悲伤地哽咽。

一个人，静寂的山谷，青城替哥放几天牛，无聊时便用鞭梢抽打树枝上的老叶。他突然闻到一阵奶样的清香，梳着马尾的蓝朵儿微喘着站在身边了。他惊得冲口一句“仙儿，连个声息都没有。”蓝朵儿笑嘻嘻放下装满蘑菇的篮子，眼睛汪成一湖的水。“就是要悄无声息地把整朵蓝都送你。”

多年梦幻中的小母牛。青城的欣喜像牛哞哞地叫响。

九

蓝朵儿家里一清早就传出了吵架声。二奶奶的感知比天气预报准，她自有主张。牛群刚一经过村庄，二奶奶便搬个小凳子坐在门前骂出成串的辣椒来，全村人都闻到刺鼻的呛味，“蝙蝠精蚰蜒精害人精，克死老爹老妈了还不老实，非等人揭了你的皮抽你的筋扒你的祖坟……”

蓝朵儿披散着头发冲出来嚷道：“甭拿你那老辈子什么精妖的破事骗自己骗人玩，姑奶奶我还就要嫁给那些精怪，就生一堆蝙蝠蚰蜒让你看。大家伙做证，我从前的婚姻是强迫是包办是硬速写逼，不合婚姻法，我就是要离婚，非要嫁给牛倌儿不可。”二奶奶惊诧万分，她的柔弱的朵看起来一折就断，竟然这么敢折腾，反像自己年轻的狂样。

显然蓝朵儿低估了家人的力量。当她再次与青城在山里相欢，连牛儿都不安地骚动着。一伙人尾随上来，挥起了木棒，蓝朵儿最后的记忆是，她拚命扑过去挡，棒子砸在自己头上，火红的太阳闪过二奶奶变形的脸，天黑了。

蓝朵儿严重脑震荡，常常失忆，见了二奶奶立躲，缩成一团。丈夫带着她去镇上治病。青城重伤，躺了一个月才好。在镇上他见蓝朵儿拽着儿子安闲地逛街，已然不认识自己了。

不久，二爷中风去世，院子空荡荡了；二奶奶迅速佝偻了。

十

其实乡间也太久没有见过蝙蝠和萤火虫了。那些镶嵌在古老乡村明珠般闪烁的老故事，是滋养我们童年的神秘乐园。那些奇异的花朵，忽大忽小的星辰，一到夜间就四处出动的妖精鬼怪老披婆子，正一茬茬削没，蒸干在渐渐瘪去的河床，而河滩上曾经气壮山河的牛群早就不见了。

二奶奶你知道得真多。我们常羡慕地问。二奶奶说，我年轻的时候遇到一个男人，他说他就是黑色的蝙蝠精，寻着绣花鞋的踪迹进入女人的绣房。我就想着与他一起过日子，生上一堆小蝙蝠。可后来他被蝎子精掳去，蝎子毒呀，我惹不起。他害得我连一只虫子也生不出了，我这辈子……

二奶奶开箱取出叠紧的花包袱，是一双墨绿缎面绣花鞋，两只粉红的小蝙蝠。二奶奶把鞋子抱在怀里闻，要嗅出几十年前那个男人的味道。二奶奶套上绣鞋，去门外晒太阳，要晒晒多年的心事，顺便把对男人的绵绵恨意也一下子晒光。

菜园一棚葫芦架，已吊着数个小葫芦了，底下一片蓝幽幽的翠雀花，是她从山上颤巍巍地挖回家的。她每天就对着这些花胡乱说着话，“蓝朵儿的魂被蝙蝠精摄走了，我得到破庙里把她的魂追回来……”便拄着棍子走走回回，念念有声。

“姑妄言之姑听之，豆棚瓜架雨如丝。”时间长了，二奶奶自己的故事也亦真亦假起来。我们长大离开村庄，孩子们觉得她怪气吓人，渐渐少有人听了，妖精鬼怪的老故事也快在村庄绝迹了。

有安徒生格林，有樱桃小丸子蜡笔小新，孩子们哪知道蝙蝠精掏灰耙，口口相传老故事的盛宴年代真的过去了。傍晚的街头溢出昏眩的光影，几个老人在老树下说着老话。天凉了。嗯，凉了。