柳的诗

LIU YUN

LIU YUN

幻想

一直幻想着

你正在读诗

在远离泥土和花朵的

九楼的某间屋子里

读着我写的诗

人生的楼道很长很暗

也很陡，但

它们不是两旁结实的扶手

也不是随着或急或缓的脚步声

而亮起来的壁灯

它们只是诗，有的

还是挺漂亮的诗

是足以让你的内心

荡起阵阵涟漪的诗

万籁俱寂的时刻

你一行一行地读着

无论如何这都相当于我

一个台阶一个台阶地迈向你

那么，无论相距多远

我都会以这样的方式

来到你的身边

甚至还有可能

闯入你的心里

我说椅子

除了此刻，它

似乎永远都在走动

从一个夜晚

进入另一个夜晚

从一个炎热的夏天

进入另一个更加炎热的夏天

时间是一匹善跑的马

但椅子不是马鞍

它不具备那样的颠簸

它由几块平稳的木板变化而来

在被摆放到那里之前，它兴许

是一棵备受风雨尊敬的松柏

我吃惊于这样的描写。我

想象不出：除了椅子与椅子

还有什么事物，能够

将人与人区别开来

他终于坐上去了

意味着你还得耐心站着

这样世界才算完整

雨才是雨，云彩才是云彩

抽象的王位因椅子而具体

历史说：再换一个帝王吧

其实就是再换一张

更加舒适的椅子

舒适使人慵倦

使坐江山的帝王先于江山腐烂

就像旭日和落日本是同一个东西

可神采奕奕之后便愁眉不展

致消失者

你走了，就像你来过

我始终相信

是一次偶然的日全食

隐去了你的面孔

除了这么想，我

不知道还应该说些什么

有好几次，我把

窗外那棵连摇带晃的老树

看成是你转身离去时

宽大的背影

有好几次，它停在

月光轻轻碰到的地方

时而守口如瓶

时而粗枝大叶地低语

当它再次晃动起来

眼前净是你奔走时的影子

当繁星凋敝，黎明的马

飞快地跑遍大半个世界

你的皱纹与它的年轮

已缠绕在了一起

因此，我很不愿意

把这首诗写完

好让你在我的心中

再多待上一个夜晚，而你

却仰起脸来反复让我看见

那是枝头上的月亮

笑不露齿……

看好看的月亮

坐在镜泊湖边

看好看的月亮

心里想什么，不想什么

月亮都一样好看

独自一人，坐在

波光荡漾的镜泊湖边

看两个非常好看的月亮

当空中的那个躲进云里

湖里的也跟着消失

它们是那么对称

跟我和自己一样对称

我忍不住将一粒石子投入水中

平静的湖面碎裂了

对称依旧完整

月亮和月亮真的不一样

我是说，这儿的月亮

与大都市的月亮完全不一样

在这儿，月亮悬挂在天上

好比魂魄依附在人的肉体上

多么美妙的时刻

只想聆听不想说话的时刻

像一首歌那样长

也像一首歌那样短

当我再次抬起头来

当我再次抬起头来

松林里的落日不见了

如脱柄的锹，不知

被黄昏甩到了哪里

天色暗下来

此前，那些软软的

一直缠绕着我的光线

好比一下子松开的触手

那么硕大那么浑圆的落日

说不见就不见了

它以熄灭自己的方式

让太多太多的灯火

成片成片地亮起

绽放似的灯火

和星星一样健康

我看不出有哪几盏

是旧的，多余的

因此，明天才显得那么重要

说是重新开始，其实

是落日搂着自己酣睡一场之后

又红光满面地

恢复过来

讲述

不大的院子里

有一棵树冠巨大的老树

树下摆放着

几块更老的石头

据我所知

树是先栽下的

石头是后搬来的

日子久了，它们

同时成为院子的一部分

有时，树晃动得厉害

石头纹丝不动

它们本来就不一样

像有根的和无根的

那么不一样

但它们谁都不肯离开谁

常常是：树使石头

成为几只虚位以待的凳子的同时

石头也让树成为一座

纳凉的亭子

夏天，黄昏漫长

院子里的许多男人和女人

因它们守在那里不走

而一拨隔一拨地

朝它们那里走去

——很热烈很认真地聊一些

跟老树跟老树下更老的石头

无关的世事……

钟摆

比起晃来晃去的钟摆

朝东暮西的太阳

多么像一只钟摆

它简直就是一只钟摆

拽着那根岁月的老藤

不紧不慢地，从

此涧荡向彼涧

我极力让自己相信

跟钟摆一样浑圆的太阳

就是一只无法停下来的钟摆

至少它像钟摆控制时间

时间控制生死那样

牢牢地控制着

我对时间的看法

比如，十二个月

如十二批穿州走府的马帮

它们依次经过我的窗前

夜以继日地

奔往消失