请安静（12首）

懒懒

床的腹语

一直这样

你躺在左边

我躺在右边

总是这样

床头灯在左边的床头柜上

而右边的床头柜

码着一些我看过的和

还没有看的书

但我有个秘密

当我一个人面对这张偌大的床

我会先走到左边的床头柜前

拧开台灯

然后躺下来

躺在你的那个位置

直到第二天早晨

我睁开眼睛

看见右边的我的位置

平整、毫无皱褶

那里躺着的

是我临睡前故意挪动的那只

右边的枕头

诗不言物

那只汽球

鼓鼓的

它温柔地

朝着接近天空的位置飘移

谁知道呢？

也许它喜欢的是

一根针

所见

一座民宅紧闭的大门前

平整的水泥地上

不知谁扔的

一件连帽棉衣

你远远地就看见了

你看见清晨的阳光

照在那件敞开的棉衣上

那帽子是空的

那软塌的衣身是空的

那伸出两旁的袖子是空的

意象

在夜晚的闹市区

有位老妇人

笔直地站在路边的一棵树下

做击掌运动

她旁若无人

一下

又一下

双手互击

我也只是穿走在人群中

听见那手心的声音

到园子里去

太阳打了一些光

到帘子上

帘子上也有照不进去的波折

总之那光亮的

与阴暗的

不是异象

而是实实在在的栅栏

那儿有声音

不只一次了

每当我坐在你后面

我只是在出神地思索一件事

又或者什么也没想

我安安静静的

你却扭过头望我

你说突然听见我身体里

发出尖叫声

浴火

祖母的遗体

被推进火炉后

大家坐在火葬场外面的

空地上等

起风了

三岁的子来说

好多灰呀

妈妈自言自语说

祖母现在也成灰了

子来接着说

祖母到我眼睛里来了

无题

一个教友沉睡了

另一些活着的教友

去为他做弥撒

灵柩里他安详、身体柔软

突然想起那晚

夜色如墨泼向我们的肩头

你我拥抱

就此别过

后你又折回来告诉我：

“你的身体那么柔软。”

海边的录音师

你说潮声令你想到

做爱那种节奏

远处有人在放烟火

年轻的恋人们尖叫

又有一层海水

掀起一个更大的浪花

最重要的是

后来

有人在海边呼喊出

你的名字

高潮

无聊的时候拿盆

去自来水管下接水

看水龙头里的水匀速地

直冲盆底

你看最开始下来的水

总是会向四周退开

呈现一朵花的边缘

花心的那个部分

你也看见裸露的盆底

那是它们腾出位置

你知道爱

总是先要推开

然后温柔地包围

S P A

她感到那双手

已经游移到她的乳房的边缘

这是她的乳房第一次

被女子的手掌覆盖

紧接着是按压

那力道陌生

均匀

像有一个方向

她闭着双眼

试图具体地感受那个方向

她想起她的乳房最近一次被男人揉搓的感觉

她确定是不一样的

又好像是一样的

她朝着马路对面走去

真相是马路的对面正好有一根电线杆

错综复杂的黑色电缆线

从它身体里出发也在那里集结

她朝着马路对面走去

她想起她每天早晨等一壶水烧开的情境

然后她拎着一壶烧开的水

往水瓶里灌

水瓶里的热气和水位漫上来

诡秘的瓶口

尖哨

逼近

她俯着脸

而她总是在水快要溢出时

娴熟地令那声音

戛然而止