长不大

胡长路（四川）

长不大！是川东北骂孩子最恶毒的话。

五岁那年，正是千人恨、万人厌的年龄，我掏出小鸡鸡朝老家的凉水井里撒了一泡浑浊的童子尿，水井里冒出的凉气让我咯噔打了个寒战。

对门大娘来挑水，她将两只水桶扔在井沿，挥着扁担将我撵出老远。她站在井边尖声叫骂，长不大的畜生，活该没人要！她尖锐富有穿透力的骂声引来了大群村民。顿时，每个村民都愤怒地瞪着我、责骂我，他们眼睛里布满猩红的血丝，像一头头干渴状态下焦躁不安的骡马，而我却像无意闯进菜园又被拦回圈的牛犊，无辜地看着他们。

我的奶奶，佝偻着瘦弱的身子，虾米一般从人群中挤了进来，她一言不发，将我驮在背上，又虾米一样从人群中挤了出去。

傍晚的时候，生产队长到了我家，随行的有对门的大娘。他说，小孩是咋回事？

奶奶说，对不起。

他说还有没有人管？

奶奶说孩子太小，不懂事。

队长转身，瞪着牛眼对我骂，小混蛋，再向井里撒尿，割了你的小鸡鸡。他边说边用力地比画了一下。擦！

我下意识地捂了裤裆，快要哭了。

奶奶说，干什么呢？吓坏小孩子。

队长才笑了，就这样吧。

可是大娘却不干，她说天干缺水，井里有尿，喝什么？

下河挑去。

来回两公里路，你咋不去挑？都怪这长不大的小畜生。

你说谁长不大呢？奶奶突然黑了脸，朝大娘扑去，她将大娘掀翻在地，薅着她的头发。她说，你再说一遍试试，再说一遍试试。奶奶瘦弱的身体像一只精瘦的蚂蚱，爆发出惊人的能量。

我被这突如其来的阵势吓哭了，茫然无措地站在旁边。我知道自己犯错了，但是我并不知道朝井里撒尿是一种多大的罪过。

奶奶的瘦弱与衰老让她很快落败。大娘从地上翻了起来，她将奶奶骑在身下，两人不停地厮打，直到我的父母从地里回来才将她们拉开。

夜里，奶奶和大娘被叫到生产队。为示警告，生产队扣了我家两个工分，并订下保证，以后一定要看好孩子，不得再朝井里撒尿。为息民愤，我的父母为生产队到河里去挑了一个月的水。

从那以后，大娘不敢再骂我，奶奶也不和大娘说话，两人见面就像斗红眼的公鸡，只差谁先动手就上去狠啄对方几口。

这种仇恨一直僵持到奶奶咽气的那一刻。

奶奶说，牛娃，奶奶放牛从大路边捡回了你。

我说，奶奶我知道。

奶奶说，他们都不喜欢你，骂你长不大，可是你看你现在长得多高了！

我难过地站在旁边，点头。

奶奶说，别恨你大娘，这年头，都不容易。

我说我知道……

大娘是奶奶去世后的第三年走的。中风偏瘫的她躺在床上整整三年，躺在黢黑，散发着浓烈霉味的被褥里不停地呻吟，不停地骂人。我回老家给她买了烟，她用深陷的眼眶看着我，吓跑了我年幼的儿子。

大娘去世后就葬在奶奶旁边。春节的时候，我带儿子去祭坟，我将这段故事告诉了儿子。儿子趁我点纸的时候，朝着大娘的坟头撒了一泡尿。

我暴跳着将儿子揍了一顿。儿子吓得大哭，惊飞了几只停在树杈上的麻雀。