不喜欢我的人，都没我自己那么不喜欢我

我不是妖孽

壹读：“妖孽”代表着你心目中女性的最高境界吗？

胡紫微：我用这个词，肯定不认为这是个坏词，女人成为妖孽不是个坏事。但是，我从来不认为我是个妖孽。萨冈、波伏娃、玛格丽特杜拉斯，她们才算得上是妖孽。我觉得，女人还是要装点这个世界，尽量美起来。不管为了什么，都好。

壹读：书中你一直强调女性的自我意识。你有过因爱之切，为了对方而迷失自我的阶段吗？何时意识到自己人格的完全独立？

胡紫微：当然有过因为爱之切，迷失自己。我现在对于自己的期待，就是面对一段感情，饭照吃、觉照睡，这个已经是很高的标准，像你说的“人格的独立”，那是更高的境界了，很难。因为你身陷其中才知道，那种日子都不能过的感觉……当然这不包括逢场作戏。

壹读：你喜欢鲁迅、张爱玲、王朔、蒲松龄。说“这四个人天差地远，但是有一个共同的特点就是爱说死话—把话说绝”。你也追求这种风格？

胡紫微：“把话说绝”不是说“故作惊人之语”，而是说表达的准确，这是一种特别高的境界。靠文字为生的人能做到准确，是件特别酷的事儿。不是在文辞上打转转，首先是意思准确，达到事物的核心和本质，是特别锐的东西。

壹读：梁文道写了《我执》，王菲常说要破“我执”。你呢，现在还执于什么吗？

胡紫微：一大而化之地说道理，都可以不执了。但一落实到具体事儿上，每件事都很难不执。“哎哟，这笔稿费怎么还没到啊？要不要给编辑打个电话呀？”不是说要心无所住吗？任何事情，来了处理，走了不留，多帅啊。但很难修。我不灰心在哪儿呢？原来我根本不知道这是“执”，现在我有另外一双眼睛，随时告诉我，有没有必要这样啊？有这“一念解脱”，就行了。

壹读：生活里有时“执”一点，也会有趣些吧？

胡紫微：现在我很怕跟人说佛教、修行的道理，怕大家讨厌，“佛里佛气”的。我的体会，“执”的意思，不是体验，而是妨碍体验的障。就好像青蛇和白蛇，她们都有执，只是执的是不同的东西。对于女人而言，情执难破。如果你对这个人动了心了，他就一直在你心里啊。

我就是个情执很重的人，或者说这是个最困扰我的事情。不是我心里的块垒，而是，这就是我。如果没有情了，我这人就不存在了。我以前说，希望自己20岁时是林黛玉，30岁时是王熙凤，40岁时是薛宝钗。说到薛宝钗，她的本质不是冷，是空。她是什么都看透的人，特别聪明。她什么都原谅了，又按照社会规矩来，但又不会给她身边的人带来伤害。但也许我是因为岁数的原因，或者本身太极端了，到处碰壁，总之还是修为不够。

壹读：你在书里经常写道“放过自己”，描述自己“跟自己过不去、气场强、口味重、活得漏洞百出、计较、贪、特善于给自己上弦，绷得紧紧的。”全是狠话。

胡紫微：那些说法，是实事求是吧。我知道好多人不喜欢我，但不喜欢我的人，可能都没有我自己那么不喜欢我。因为我对我自己太了解了。人家说洞察力太强，不会幸福嘛。我觉得对于别人的洞察力，也很难不用在自己身上。所以我经常不放过自己，不得不劝说自己要放过自己。

壹读：经常这样，自己会不够那么轻松和快乐？

胡紫微：是。不容易特别快乐，很容易特别不快乐。而且更加拧巴的是，我意识到这是个问题。所以我喜欢跟那些特简单粗犷的人在一块儿。

壹读：你写《你看她来势汹汹》，身边就有那种强势、咄咄逼人的女性？

胡紫微：以前我上班的时候，应该算是工作狂。至少是白羊座，项目优先型。最疯狂的时候，在电视台，一周做八期节目，不光主持还有制片。那时一个周五，要过100多个选题。这不是一天两天，好几年。现在我知道，人的感受是最重要的。比如说，这个记者或编辑，他今天晚上能不能很开心地回去。但那个时候，我就只想着“妈的，少废话，给我保证收视率在（百分之）4.0以上”。当时我觉得，把你们招到栏目组里来，答应了你们的丈夫妻子，让你们过上有尊严的生活。这个项目就是我们的目标。非常可笑。但那个时候就觉得，就该那样。

壹读：就算今天你这样想，也无可厚非。你想让编导舒服，和节目舒服，有时很难统一。

胡紫微：是可以统一的。需要智慧，是个很高的境界。除非你像乔布斯，有那么好的产品，有可以改变世界的创意……

壹读：乔布斯也是以极为偏执，极不好相处而著称的。

胡紫微：对哈（笑）。我也没想好，反正在没想好之前，我就不出去工作了。别造孽了。

喜欢有点人味儿的

壹读：成为你的朋友，要内心很强大吗？

胡紫微：我的朋友，都是好多年、大家厮混在一块儿。成为朋友，要有缘分。人不要太厉害，我也不能老是跟剑拔弩张的人在一起。而且我和朋友在一起时，我是没主意的那一个，是好好先生。为什么我的女朋友还不少，因为我还挺好相处的。我这辈子没处好的就是男人。

壹读：你生活当中有过一些关口。换做现在，你的处理方式会……

胡紫微：完全不同了。我觉得我自己有一点进步的，就是彻底想明白了一些事。我是绝对绝对不会再那么做。虽然这么说也许有人会失望：一个那么鲜明的人，现在怎么那么“乌涂”了？

壹读：这之后，你的处世之道，会有些调整吗？

胡紫微：我觉得现在的自己，比原来的自己要好一点。说起来，这事儿就是活自己的，跟别人没关系。而且，越活越没关系。包括孩子也是这样，也是独立的生命。哪有人是你的啊，只有你自己才是你的。

壹读：你觉得你长得漂亮吗？

胡紫微：可能只能算……标致吧，不是我心里的那种“美”。我喜欢的，比如安吉丽娜·朱莉、英格丽·褒曼，还有王菲。王菲多漂亮啊，小鼻子、小嘴，像只小猫一样。（笑）我呀，到不了那境界。

壹读：你爱说甜言蜜语之类的吗？还是觉得矫情？

胡紫微：我吗？我可爱说甜言蜜语了，而且挺能说，我年轻时写的情书都是范文级别的。不是“甜蜜”，是跳动、活跃的，能让对方感到新鲜的表达，但没什么机会施展就是了。哪个女人不爱听情话呢？我就特爱听，老是听不够。好像是我的命，我都没怎么听过，这可能是我喜欢的男人的问题—他们都不会说？

我指的甜言蜜语，举个例子，钱钟书对别人说过，遇到杨绛之前，没想过结婚，遇到她之后，就没想过娶别的女人。这个特别打动我，又平淡，又决绝。

壹读：前一段网上热议“中国男人没形象”，你认识或者看到的中国男人里，会打扮、有气质的男性，能数的出来吗？

胡紫微：我觉得很多中国男人形象气质上的问题主要不是丑，而是猥琐，这事儿是没救的。他的状态、精神头儿，他对自己没要求，其实是内心的溃败，可能话说得重了点，但我就是这么认为。女人说男人“丑”，很大程度上是惹她“讨厌”。“中国男人配不上中国女人”这个说法，我觉得那是肯定的吧。当然再想想，为什么女人们还是会嫁给这样的一个他？那肯定是她觉得那些毛病都不是事儿。在女人选择男人的标准上，还有比这些更重要的。比如挣钱啊，有安全感啊，把男人都惯出这些毛病。

壹读：看你欣赏的文化人，孟非、野夫他们，都是有才气，不拿腔拿调的？

胡紫微：嗯，我不喜欢装的人。这是第一。第二，要有趣儿。有的人铁肩担道义，可说话那么无聊。第三，尊重常识，大家的见地、见解一致。第四，我喜欢温和的人。男人温和一点，比较有人性、有人味儿。

我特别怕那种“道德、正义的化身”。最好，能让我看出来，他还是个人。比如最近播的《历史转折中的邓小平》，剧中，他们家换到了大房子，孩子们在鱼池旁开心得不得了，都围绕在身边说，拍个照吧。结果邓小平一下把卓琳抱到怀里，抱了一下。哎……我当时看得挺感动的。我就喜欢这样，有点人味儿。别太珍惜自己羽毛了，太在乎自己了，对不对？

说我是公知，我觉得臊得慌

壹读：我们来聊聊情色电影。胡紫薇：（苦笑）。

壹读：为什么是这种表情？

胡紫薇：我学佛的朋友正在劝我，不要写了。所谓“杀盗淫妄酒”啊，这是激发人心中的淫念，是“根本戒”（笑）。我说我从戒的角度写写行不？人说不行。

壹读：你的朋友，比如赵士林就很爱读。

胡紫薇：是啊，很多人都爱读。而且我写得很好，不是吗？当时写《情色十三篇》，由头是给大家推荐几部好看的情色电影。但其实，我想写的是两性关系的十几个层面。基本上把这十几部电影解读透了，男女这点事儿就都明白了。你看我写了一夜情，写了男人的中年危机；《本能》写的是男人对“纯粹的恶”，有一种“执”。有人说，哎呀，片子根本没那么好，你写的比那电影演的好看多了。他没明白我想说什么。

壹读：你的微博，最早的基本上都是谈工作。

胡紫微：那都不是我自己写的，是栏目组为了宣传，每天当班的责编写的。

壹读：什么时候开始自己写？

胡紫微：从我离开电视台，不做节目、去涠洲岛的那几条微博开始，不是说“人生几大乐事，不为挣钱而工作，不为考试而读书，每天晚上可以看着星星睡觉”，我在那儿，三个理想全都实现。后来因为动车，从那时起，闸门就打开了。

壹读：觉得自己有道德洁癖吗？还是周围人的底线太低？

胡紫微：我怎么会是道德洁癖呢？“道德大杀器”还差不多。

壹读：现在在微博上就时事发表看法时，会稍微收敛一些了吗？

胡紫微：大家都说爆粗不好，我也就慢慢认了吧。另外微博这个东西，就是一个作品，你老用一种方式宣泄，这招儿也太少了吧。比如说2012年是开骂，到了2013年，是不是可以深邃一点、哲理一点啊？微博在变，我的调性也在变。

别人给了我“公知”这个帽子。我自己觉得臊得慌，这不是欺我中华无人吗？竟然使竖子成名啊。我只是一个上班族，现在更是变成了家庭妇女，微博上那些言论也不过是当今社会和现代文明的一些最粗浅的共识，道旁小儿皆知的道理。

壹读：如果让你访问在世的一个人，你想和谁聊一聊？

胡紫微：我内心里一直放不下一个人，他符合了我对于中国男人的理想。但这个人死了1000年了—苏东坡。他能够写特别大江东去的，但也能写婉约的，但他的男女之情，又不像欧阳修之类的，拿女人做亵玩的对象，他写的情那么干净，“十年生死两茫茫”。这个人的感情也很有意思，对老婆感情那么深，对他的妾朝云，却敬重有加。看书法，行书天下第三，画也是文人画的鼻祖。他制的香，那么雅致有格调。做官，看三潭印月……人家还自己种庄稼、自己盖房子、自己做饭。真是，特别完美的一个人。怎么能这样？如果可能，哪怕在梦里见一面，也好。