追忆祖母家族

刘建华

书香门第富人家

我的祖母是宜丰县城南漆氏家族邑附生漆幺江公四女，闺名辉娥，出生于清光绪年间。“邑附生”是古代的一种学历，明清两朝，秀才也分三六九等，只有其中佼佼者才能授予“邑附生”功名，赐吃官粮。在我的印象中，秀才总是贫穷的——翩翩公子，两袖清风。不然，古典小说戏剧之中，何来“穷秀才”之说？然而，祖母的父亲幺江公却非常另类地富甲一方，竟然是个家道殷实的秀才。行文至此，真忍不住想替祖母大人拱手作揖，感激上苍造化之恩。

据说在西方传说中，幸运之神和恶运之神的长喙，常常会同时啄到同一粒面包屑。如果确有其事，我的祖母一定就是那么一粒既幸运又不幸的面包屑！她三生有幸地降生于富有的书香门第，然而她又三生不幸地落胎即丧母；更为不幸的是，事隔20多年之后，母亲难产亡故的命运竟又全盘复制到女儿身上——祖母也在分娩她的第三个儿子的时候难产亡故，时年只有22岁。

由于祖母的早逝，父亲记忆里就没有母亲的印象。对我来说，祖母更化为一个血脉的概念，空空洞洞，大而无当。成年之前，除了每年清明节跟随父亲去祭扫山间那一冢小小的坟茔，我感觉不到与祖母有什么牵扯瓜连；直到我长大成人，有一天在《红楼梦》里读到到宝玉说自己与仙逝的老太太只不过隔了形质，并非隔了神气的话，心里蓦然一动，掩卷凝神，方才隐隐嗅到自己鲜活的生命散发着祖母的气息，不绝如缕，暗香盈袖。

乡贤维卿公

父亲自幼失怙，他与外祖家族的联系是通过舅父建立起来的。父亲的舅父漆维卿公是祖母的胞兄，尽管错过了前清的科举考试，但是，诗书世家聪明通达到应物如响、决事如流的传人依然成长为学贯古今的才俊。遗憾的是，由于城头王旗变幻，这位养尊处优的清朝遗少内心纠结，举动彷徨，最终没能投身时代洪流化作波涛；更兼膝下无儿，只得一女，身为单传独子、肩荷传宗接代使命的富家公子中心摇摇，行迈糜糜，无论做什么事都感觉动力不足，不能安心，因而放弃了世俗的功名事业，未曾舒展襟袍，郁郁终了一生。

在家中长辈的口口相传之中，维卿公是一位古怪的人。少年时候，我也是亲戚邻里眼中的古怪女孩，因而十分好奇，我那未曾谋面的舅公究竟是怎样的特立独行？父亲拗不过我的纠缠，只得给我讲述了维卿公的平生“四怕”：一怕发财，二怕当官，三怕纳妾，四怕亡国。

维卿公自成年起，就在县城黄金地段开出一间商铺，经营粮米油盐；然而终其一生，他却把这桩平常的生意做得稀奇古怪。商铺里每天固定只卖两石粮米、两桶清油、几十包食盐和豆豉，而且价钱还比别家商铺便宜半成，招引得远近贫苦顾客趋之若鹜，每天一大早货物即告售馨，商铺也随即打烊，以致人家称之为“露水生意”。为何开出商铺却只做“露水生意”？原来是为了避免生意做大导致发财，所以只取薄利以种德于世！维卿公祖业丰隆，家道富饶，属于那种含着金钥匙出生的人，成年后又担任漆家族长，即便一辈子十指不沾尘埃也能过着锦衣玉食的生活，但是，他却不愿做一只依附祖业的寄生虫，言谈中常以坐吃祖业为耻，因而才要亲力亲为做点生意，赚取家中妇孺衣裳饮食，仅此而已。

到了中年，维卿公德才学养享誉乡里，官运也接踵而来。当时的民国政府隔不得三年两载就要恭请他出任县长，鉴于每每总要遭遇婉言谢绝，有时还不经他同意，硬生生把委任状送到他府上。遇上这种情况，维卿公便像如临大敌，总要想方设法托请达官贵人代为斡旋，直至政府收回成命为止。

乡里族人以为维卿公封建思想作祟，只因膝下无子之故，不愿以不孝之身出头担当天下大事，自然络绎不绝上门劝说他纳妾并代为做媒。可是，即便人家把某位待嫁的姑娘说得如花似玉，他也只横起一双充满爱怜的眸子，笑向夫人嗔骂一声：庸脂俗粉娶一个就够了！

1941年春，“上高会战”期间，地处九岭大山里的宜丰也弥漫起抗日的烽烟。时有“抗战第五名将”之称的国民党第九战区第一兵团总司令薜岳上将来到宜丰、上高视察会战，即驻宿在维卿公府上，两人由此结为至交。一来二去，维卿公竟把家中现款悉数捐赠给薛岳将军，以资抗战。同时，他还变卖房产田地，在全县招募乡勇，组成抗日后备队，以期训练有素之后，投奔薛岳麾下开赴前线参加抗日。家族子侄有指望过继给他做儿子的，正等候着继承他的祖业家产，见他如此“败家”，忍不住跑去向他兴师问罪；不料他不待人家开口，便瞪起怒目，壮声呵斥：你只晓得管顾自己，你就不怕亡国吗！

有美一人，清扬宛兮

通过父亲的讲述，我对祖母家族的人和事越发生出一种想要亲近的好感，然而我从小到大，却只获得过一次登门探亲的机会。

那是我八九岁的时候，有一回上县城治病，父亲带着我和母亲去到漆家的表姑家里吃过一餐中饭。表姑是父亲的表姐，也就是维卿公唯一的女儿。根据父亲的年纪推算，表姑那时应该是花甲老妪了，我至今没弄明白，为何出嫁的表姑到了晚年竟然回到娘家来独居？现在我的记忆之中，表姑是个长身玉立，纤腰盈盈，面白如雪的妇人，穿一身合体的中式深蓝棉布褂裤，与我之前见到过的所有男丁妇女绝然不同。我敢说，在此之前，我的心里还是一片混沌，天地玄黄，宇宙洪荒，全无美丑概念。可是见到表姑的那一刻，我绝对是被一种异象震慑和吸引了，一双眸子随着表姑的举止行动游移，仿佛向日葵追逐着太阳旋转。或许，我就是在那一刹那间美窦初开也未可知。长大之后，直至如今，我再没见过表姑那种空谷幽兰般的美人了；每当我挑灯夜读，从《诗经》里读到诸如“有美一人，清扬宛兮”之类的诗句，脑中就会浮现表姑的印象，进而推想，或许只有那样的女子在豆蔻年华的时候，才能拥有“清扬宛兮”的风采神韵吧。

记得主客相见之后，表姑便关切地问起我的病情。由于那时我父母正下放在农村劳动，家中生活清苦，哪里搁得住我经常生病？母亲想是被我体质的娇弱闹烦了，听到表姑问起，忍不住抱怨：“这个死妹子，真是丫环的家底小姐的身啊！”表姑听到这话，想是嫌它不太吉利，生怕这种不吉之言加在我身上一语成谶，情急中嗔怪我母亲，立马反驳道：“你别胡说！我俚妹子是秀才的文章举人的命！”表姑的话说得十分肯定，面容表情也非常严肃，仿佛她对眼前这个小妹子将来的前途和命运充满着坚定的信心。

时光如流，沧海桑田，祖母的近亲虽多已纵浪大化，然宜丰城南漆氏家族邑附生幺江公、乡贤维卿公之德行却有闻于道。我时常郁郁于无处寻觅断墙残瓦、庭前花柳凭吊先人，忽闻漆氏望族编撰《孔门儒风》一书，义兄跃庆先生嘱我写些文字，追忆祖母家族，由是欣然命笔，遂成此文，聊作拈香叩拜之祭。