一晃而过

王海波

自始至终，我的灵魂在那片土地上游荡。

1

新庄村在白米乡西边四五里的地方。我就在这个村挂职。那一批下去扶贫的机关干部有40多人，都是年轻的。县委钱书记在党校做完动员报告后，我们就各自乘单位的车分赴全县各乡镇，党校操场上停满了车，每辆车都编了号，出门的时候依次出去，那场面像去部队。我是18号车。我并不知道新庄村的汤支书来接我，车要开时，我们单位的一把手萧主任看见汤支书就下车跟他握手，并把汤支书介绍给我认识。汤支书好像很认真地看我，目光中有种似曾相识的感觉。萧主任到县供销社前在白米当了好几年党委书记，所以白米人都习惯叫萧书记，不叫萧主任。萧主任问你咋才来？汤支书说我早就来了，人多没找到你们。萧主任说上车吧。一看我们的车上满了，就对汤支书说你就上后面棉麻公司的车。我说我到后面车上去，你不认识棉麻公司的人。汤支书说不用了，反正都是你们供销系统的。

我看到我的几个朋友站在党校门口朝我招手，他们来送我。我有些感动。车出党校门的时候，我发现我哭了。我想起昨天晚上在白玉兰酒家喝酒时他们讲

的那些话。我并不怀疑这次让我下去是领导对我的培养，是给年轻干部的一次锻炼机会，可单位那么多年轻人干嘛偏让我下去，我当时真有点想不通。抓机关的张书记一番话却说得我心头热乎乎的，仿佛是在我的前面铺就了一条辉煌的人生之路。张书记把党委讨论的意见告诉我，说了为什么让我下去的意义。张书记的话很玄，我明知道他的话是在宽我的心，但我坚信不移。张书记还说了一个我非常感兴趣的话题，一旦有分房的机会就优先考虑你。我后来就愿意下去了。下去不过就三年，我对自己说，三年回来后，就不住那间旧房子了。在单位就得听领导的话，不听领导的听谁的？

到乡政府的时候，已经是中午了。乡里今天为我们安排了几桌，都是乡里各部门的，我一个也不认识。我真有点过意不去，我发现这些头头酒量真大，一大杯酒一口就喝下去了，而且能一连喝几杯。那个姓朱的乡长站起来敬我的酒，他眯着眼，酒气很大。朱乡长说我是个粗人。他说得很彻底。他拉着我的手又说，我敬你杯酒，说什么你都得喝掉。我点头，我初来这里，不想讨价还价，就端起酒杯喝下去了。朱乡长有些高兴，便老道地说到乡下来首先就得把这个学会。他指着手中的酒杯说你这么斯文，细皮嫩肉的，到乡下来吃苦能适应吗？我说能的。他就点头，表示满意。然后拍着我的肩膀笑呵呵地说在白米有了天大的事只要你找我，我都给你摆平。许是朱乡长酒多热气大，他把衬衫的纽扣都解开了，那样子跟我后来看到他下村头检查工作时一样。我受宠若惊地望着朱乡长，看到他摇摇晃晃地走到另外的桌上敬酒，觉得这是个痛快人，我并不以为他说话有多张狂。但那天朱乡长没有离桌子就吐了，他第一个吐的，他那桌上吐的人最多。本来准备吃好饭一起去新庄村的，后来就没有去。萧主任喝了杯茶就回县城了。

2

夏日的暑气被这场雨冲淡，气候忽然就进入了秋季。似乎季节的转换就因了这场雨。

乡村的早晨雾一样迷蒙，所有的村舍、农田以及或近或远高高低低的绿树显出宁静和幽远。我站在那条大坝渠上，举目遥望这个陌生的村庄，觉得这一切很亲切。汤支书的家就在大渠顶头，朝南一排四间青瓦房，我在渠上看到他站在家门口向我招手。我想今天找汤支书聊聊，了解村里的一些情况。乡里徐书记跟我说这个村的基础在全乡来说很不错，不是贫困村，之所以把你分去抓这个村，主要考虑这个村有个鱼网厂，目前鱼网销售还可以，就是只有一台织机，生产能力不足，准备再上一台织机，需要30万，县供销社能否想想办法，先借点钱给这个厂。徐书记还极其坦率地对我说，只要你把钱弄来了，你人来不来白米都不要紧，到时候我帮你讲话，你放心，绝对不影响你的前途。有一次我回机关拿工资，顺便把徐书记的意思说给萧主任听，萧主任说我也没钱给，你就辛苦点，在白米3年呆下去也就完成了县委的任务。后来在徐书记面前，我再也不提钱的事。徐书记问我有没有回去说这件事，我说说了。徐书记就笑笑。

汤支书拉着我的手，问我有没有吃早饭。我说吃过了。他递给我一支烟，说别嫌烟差。怎么会呢？我说我平时也是抽的这个牌子。我说你吃早饭吧，吃好后我们一起到村里去。汤支书就捧起桌上的大碗喝起粥来。汤支书个头不高，人显得单薄，粗短的头发黑白相间，他似乎给人的印象永远就是那么朴实。他说他已经将近50岁的人了。

要到村委会办公室的时候，汤支书说把村里几个厂的厂长还有几个村干都叫来，这样情况掌握得全面些。他后来就在广播里通知。村里的办公室很简陋，总共2间房，一大一小，小的做办公室，摆5张办公桌，都没上过漆，桌上摆着草帽、算盘和乱七八糟的报刊杂志，还有文件。外面大的一间房平时做幼儿园，要是开会幼儿园就放假。汤支书通知完后，就对隔壁幼儿园的老师说你们下午休息，村里要开会。

村里有三个村办企业，皮件厂、预制场和鱼网厂。开会的时候只有鱼网厂的钱厂长没说什么，那两个企业的头儿老在叫苦。钱厂长老是看着我，我不知道他看的是什么意思，他大概想听我说些什么。这时汤支书发话，汤支书只有初中文化程度，他说你们别老是在这儿抱怨，我承认村办企业难搞我也承认村干的收入低，但要彻底改变这些，我看关键还是在于人。大家跟我一起干了这么多年，苦没少吃，工作没少做，这些我心里都清楚，这次县里派领导到我们村里来，就是对我们村工作的支持，我们要以此为契机，把全村的经济搞上去。汤支书说完让我说说，我记不清当时说了些什么。好些日子后，我才觉得那天讲了一大堆话并没说到点子上，大家鼓掌很可能是碍于情面或是其它什么原因。我一直这样想。

3

开完会从新庄村回到白米的时候，天有些黑下来，供销社商场还没有关门。我顺便买了一双塑料拖鞋。我和商场的杨经理聊了会儿，杨经理告诉我说这个商场去年还搞了20万纯利润。他还说商场的职工比其它供销社商场的职工苦，每天工作10多个小时。有好多次我从县城赶来，一路上的供销社商场都关了门，但白米供销社商场还开着。杨经理说我今天不回去，等会儿下了班我们一起喝酒去。

商场的二楼是仓库。我走到二楼的时候，正巧碰到一个叫天天的女人捧着两双鞋从仓库出来。天天穿着一件白色连衣裙，一双乳白色的高跟鞋，显得整个人淡雅而有气质，她的身材修长，她朝我抿嘴微笑，那笑

容清纯无邪。她靠近我时，放慢了脚步，而后面对着我问，你是县里来的？我点了点头。她看着我手中拎的鞋子不解地问，这鞋你自己花钱买的？她说以前下来扶贫的人所有用品都到我们供销社直接拿的。她见我有些奇怪的样子便又转了话题说，听我哥说你写了许多文章？她问可以拜读你的大作吗？我觉得她问话的表情有一种令你不可拒绝的真诚。我望着天天，我说你什么时候有空到楼上来看看。天天边答应边朝楼下走去。

晚上喝酒的时候，他们讲供销社的事，说那年有个叫金泉的职工孤身冲进火海抢救供销社的财物，不幸被大火封门，没能出来，最后被活活烧死。有好长时间我都感觉到有一个身影裹挟着一片浓烟在我的眼前晃荡。不知为什么，那之后我常常站在朝北的窗下眺望那个失火的地方，莫明其妙地想起好多事情。后来天天把这一切告诉了我，我才知道金泉原来是天天的男人。她说看到你就想起了我家金泉，你跟他长得很像。她那充满忧伤的样子使我不知道该怎样安慰她才为合适。也就是从那一刻起我觉得我面前的这个女人背负着沉重的生活枷锁，她脸上始终抹不去的悲伤就表明了这点。

4

那天下午，我没到村里去，在宿舍写报社的一篇约稿。我已经记不清当时是什么季节了。但我隐约感到窗外的那片庄稼地仍然泛着绿色。我站到窗前，被敲门声打断了思绪。显然，天天的出现使我有些惊喜，我把她让进屋来。我后来一直都在想，有许多事情大概就是这么巧合，才构成了世界的多彩，才使生活变得像万花筒一样纷繁而迷人。许多年后，我收到天天的一封信，她在信中说第一次敲开你的门，我就仔细地端详你，你那样子我至今都记得，而且记得那么清晰、那么牢靠、那么难以忘怀，真的，站在你面前，我浑身发烫。

我削了一个苹果给天天吃，天天说切开来各人一半。我说这里还有，她似乎很执意地让我切开。天天坐在床沿上，翻看床头柜上的文稿，她那像瀑布一样垂散开来的长发，罩住了她的半张脸，我站在离她不远的地方，看着她身段的造型，宛若画中的人。有好久，我都抹不去天天为我留下的这个影子，我曾痴痴地发

呆，仿佛有一种难言的情愫在心底萌动。

天天扬起脸来，朝我莞儿一笑，并顺手把苹果核扔到废纸上，然后从袋里掏出手帕漫不经心地擦着。我看到她嚅动着嘴唇，像要说什么，却又没有说出来。屋里突然就沉寂下来，我摁灭了烟蒂，倚在桌边。我好像不敢正视她了，浑身紧张得不自在起来，因为在我转过头去的一瞬间，我发现她正望着我，眼中充满了情意，这种眼神让我心恸了好久。楼梯口的脚步声使我的心跳加快，我仍然在懊悔不该把门关上，门关上了到时会有许多事情解释不清。我吓得一动也不敢动。天天说没事的，是袁昆的脚步声，我想这个时候他不会来的。天天的声音压得很低，而且说得那么轻柔，像仲夏夜的微风，使我烦躁的心情略略松了下来。

我痴呆似的望着她，她站了起来，走到我的面前说我知道你心里在想什么，你要不要我说出来给你听？你不必担忧你不了解我，你不了解我，如同我不了解你一样，我想这些都不重要，只要彼此在一起开心。她说不怕你笑，我不知道为什么，反正一见到你我就觉得亲切，好像很久很久以前我们就相知相识。天天的语气中有着一种让人无法抗拒的令人心慑的力量。她停下话来看我，那一双如同火焰般的目光，那种赤裸裸的坦诚令我心魂欲醉。这一刻我不必掩饰自己，因为此刻我在对着一个真人讲话。任何的一丝虚伪都是对他的亵渎。但我不知如何才能说服她。在白米，我有一种一晃而过的错觉。我倒不是嫌弃她什么，也不是因为她有个过去和孩子，我想我可以和她做一个天长地久的朋友，在彼此感到孤独无助的时候，互相面对着说说话。而从现在的情况看，并非是我想像的那样，我想在白米，我绝对不敢做过格或越界的事。这些想法必须要向天天明示，可又怕她认为我自作多情。

5

天天早上到点心店做了一只蛋饼送到我宿舍来。天天说社里去浙江进货，这幢楼上就你一个人，晚上敢不敢睡？我说有你呢。天天就用手刮我的鼻子，说你也该起床了。我说今天也没什么大事，多睡会儿。天天问那你今天去不去新庄村？我说想去看看，说不准汤支书会找我有事。

阳光从树梢上散照下来，显得温和而宜人。沿路的楼房错落有致，给人一种进入现代乡村的感觉。我在桥上碰到预制场的场长顾老。顾老气喘吁吁地拉着我，有些语无伦次，脸色泛白。我问他出了什么事，有话慢慢讲。他说汤支书被人打伤了。我觉得奇怪，我问是谁打的？他说是被通河夜光匾厂来的几个人打伤的。我一听就急了，问他汤支书现在人在哪里？顾老说在村里。我顾不得许多，拼命往村里赶。村委会办公室门前围了一大堆人，还有一辆大货车停在那里。围观的人见是我，就让出了一条道，我看见汤支书躺在办公桌上，脸上红一块、青一块的，口中还流着血。汤支书用红肿的眼睛看着我。突然间他的眼角边渗出了泪水，他用颤抖的手拉着我。我听不清他在说什么，就从袋里拿出手帕帮他擦。我随手将包扔到桌上，转过头去望着站在身边的那几个人，你们谁是头儿？我高声问。

他们被我突如其来的问话震住了，似乎已经觉得自己的行为错了，有两个人垂下头来。我对旁边的村长说你去打个电话，叫派出所来人。那个姓胡的立即软了下来，拉住村长不让走说有话好说，什么条件他都承认。现在他最怕我找派出所的人，我威吓他的目的主要是想把仓库积压的2万元夜光匾抛给他。2万元对一个村来说，也是一笔不小的数字。为了这汤支书吃尽了苦头。我知道充当他这么个角色该有多难啊！这批夜光匾是顾老场长前年自找的麻烦，他经人介绍说通河夜光匾厂有技术转让，花几百元能赚到2万元，顾老信以为真，就跟人去了通河。顾老被通河的夜光匾看花了眼，立即就与厂里签了合同。顾老高兴的就是他们生产的货通河包销。第一批100块匾送到通河就退回来了，说没按合同要求生产，边框太宽。后来又生产了400块匾送过去，又不符合标准。顾老就急了，把货卸下来，人睡在货上不回来。通河厂没办法，就从中拣了100块收下来付了钱，其它的又让顾老拉回来了。顾老回来后就找汤支书，说这么多匾压在仓库里时间一长就会霉烂。汤支书不好怨怪他，没办法就来找我，我后来出了个主意，帮他每个基层供销社送10块匾代销。考虑到是我出面，基层供销社不好意思拒绝，人家对我说这匾已经老早过时了。现在这个姓胡的人他想把这些匾

拉回去抵债，又不给钱，说你们没按合同办事，还要村里付他们违约金，强制要把货装车。汤支书不让他们装，通河来的人就动手打了。

我说姓胡的，我允许你把货拖走，不过你必须先付钱。我说你把眼睛睁开来看看，别把我当顾老就行。姓胡的说先付一部分可以。我说仓库里就2万元货，你看着办。他说我先给一半。我不置可否。他见我不开口又说给1.5万，余下的我们办个手续可行？我说你们不给钱可以，那就等派出所来人处理吧，说完我要走。姓胡的木讷了半天，不吭声，最后按我说的付了。

后来，我去了汤支书家，交换了情况。汤支书高兴地说，这些匾2000元都没人要，能弄到这么多钱很满足了。我对汤支书说，你这几天就在家休息吧，有什么事我和村长顶着。他说真不好意思劳驾你。我说你这话就见外了。

6

回供销社的路上，遇到分管西南片的缪乡长。平时我到乡里去，喜欢到他办公室去聊聊。我说缪乡长你太偏心了，新庄村在你的管辖区内，我老见不到你人。缪乡长笑着说有你在我去不是多余吗？他说晚上陪你喝两盅。我说不行，晚上我有事。他说你孤家寡人的，能有什么事，是不是已经找到一个？我说你别胡扯。他说要是有了别瞒我，别不够意思啊，白米美人还是大有人在的。我说向你汇报一件事。他说你少给我卖关子。我就把今天汤支书被打伤的事前后经过告诉了他。他说，我不知道你有没有这个胆量把预制场的顾老场长换掉，都快70岁的人了，死脑筋，绝对不能适应现在的形势，你说他不被人骗，谁会被人骗？

缪乡长的话正说到我心里了。其实在夜光匾这件事没有发生之前，我就想到了这件事。但是，我不能这么做。我每天看到顾老场长工作很勤恳，而且在这个地盘上他人头熟。如果现在真要动他，必须要物色一个合适的人选。就目前这个状况顾老当不当这个场长，看来还不是主要的问题。我把我的想法说出来，缪乡长表示同意。缪乡长说你比我小近10岁，脑子比我好使。我说去你的，不过有一件事到时还望老兄支持了。他问什么事？我说再过几天我想把预制场启动起来，

我已把销路联系好了，就差点启动资金，你帮我跟信用社任主任打个招呼，贷2万，3个月之内还清。缪乡长说好的。他说事成了别忘了请吃一顿。我说这小意思，到时我做东。

这时，办公室蔡秘书喊缪乡长接电话。我说你接电话去，我走了。他见我有些坐不住了，也就没怎么勉强。出乡政府大门的时候，天色已经暗下来了。我推开宿舍的门，发现天天躺在床上，她一动不动地躺着，像是睡着了。我走到床沿边，望着她妩媚而秀气的面孔，便俯下身轻轻地吻她的额角和唇。她微微睁开眼，突然坐了起来。屋里的光线黯淡，我没有开灯。但我却看到天天的眼里噙着泪水，闪着莹莹的光。她说，你怎么才回来？她的口气中满含着委屈。她说你知道吗？我今天在这儿整整等了你一天，我在心里对你说了一天的话，你听到了吗？

天天的话像一团燃烧的火，温暖着我的心房，她娓娓道来，那么柔情，那么动听，让人深深地感受着一种爱的力量与生命的撞击。我情不自禁地轻抚着她的脸颊，抹着她眼角涌出的泪水，将她揽入怀中。她双手搂住我的脖子，疯狂地吻着我，久久不肯松开。过了好久，她抬起头来对我说你懂得疼人，女人是需要疼的。她又说我不是怨怪你，我知道你工作忙，只不过想告诉你，我真的很爱你。我用唇堵住了天天的嘴，我不想再听她说下去。我知道这不是一个简单的游戏，当彼此互倾衷肠时，所要付出的已经远远超过了语言以外的代价，那必须是心灵的共融，是生命的共融。我不敢轻易吐露“爱”这个字，因为毕竟我还不十分了解她。她对我很好，但我不说出来，不知道她真心对我好，还是因为她在白米精神没寄托。现在，我面对的这个女子，是用她的美丽和纯情吸引着我，但我看到她特别投入，看她那无忧无虑的样子，让人觉得她像是从未受过生活的挫折，她那单薄的身子也绝对承受不了任何伤害。我默然无语地面对着她。

7

我没有把自己的心思告诉天天。天天从床上起来，从她的拎包中拿出两支蜡烛，然后又小心翼翼地点燃。我和她相视而坐，围着跳跃的烛苗。她说这么多

天来，我脑里每时每刻都想着你，心里念叨着你，当我想着你念叨着你时，我多想你能立即出现在我面前。你别笑话我，许多年了，我的心里似乎早已没有了这种感觉。金泉他是个老实人，就像一碗水，整日平静得没有一丝波纹，结婚后我甚至怀疑过他的存在。可我又想这么多年了，尽管金泉不会说好听的，不懂得关心人，可我却一直感到家中少不了他。家中没有男人和家中没有女人一样重要。

天天把凳子挪近了我，我抱起她坐到我的身上。她说我讲了这么多话，你嫌我啰嗦吗？我靠在她的耳边，咬着她的耳垂。我觉得这种感觉很幸福、很温馨也很无奈。时间点点滴滴地从我们身边从容流逝，我和天天什么也不要吃，就这么紧紧依偎在一起，好像这一刻世界就只剩下了我们两个人了。过了许久，天天问我坐在你身上累不累？我说不累。我问她孩子到哪儿去了？她说去了妈那里。我问你怎么跟你妈说的？她说你别管那么多。我说你妈知道你上我这儿来？她摇头。她说你别紧张好不好，有了事我顶着。过后，天天又挖苦道，我知道你心里不踏实，你是县里下来的，怕别人知道会说三道四，将来会影响你的前途，是不是？她推开我，站了起来，目光中流露出一种难以说清的东西。她说我真希望在你离开白米之前能把你忘了，忘得干干净净。

我说你为什么要这么说呢。她说我不知道为什么要这么说，虽然你来白米的时间不长，可你不懂你在我心中已经占据了多么重要的位置。那个晚上，我一直被她的话感动着。在我的生活中，有过爱情，有过好多难以忘怀的记忆，然而，过去的这一切与天天比显得多么的轻描淡写，天天是那样的纯真，那样的不顾一切。我时常想，人是多么容易忘记过去啊！此时，我无法抵挡心中情感欲望的撞击，以致使我周身血流澎湃。这些天来，我被天天的这件事搞得心里烦杂而无绪。但无论发生了什么事，无论天塌地陷，我会为我所做的一切承担应有的责任，我不会推卸的。我不由得一下子抱住她挪向床边。她说把衣服都脱掉吧。

这时候，有人开始敲门，并大声喊。我不敢做声，我听得出是周主任的声音。我想他现在叫我一定有什

么要紧的事。敲了一会儿，见没动静，就转身走了。我站在窗口一直看到周主任往乡政府走，我的一颗悬着的心，才平静下来。我说天天我出去一下，看看有什么事，过会儿回来。

天天羞红着脸，把整个光滑的身子裹在毛巾被里。我悄悄带上门，去找周主任。

8

我看到周主任，就问你找我有事？周主任说找你一大圈，没看到你，还到乡政府去了一趟。我说刚才到西边医院配了点治胃的药。他说其实没什么事，明天有车去县城，你要不要搭车回去？我说那也好。

周主任说完就到社里转了一圈，而后跟我说他回去，我看到他要出门，就顺便问了句到不到我楼上坐一会儿？周主任停下步来，看了看我说好的。拐弯的时候，周主任又说今天就算了，我也不上去了，明早你还回去，早点休息吧。

若干年后，当我与妻子走进紫罗兰舞厅共度周末时，舞厅的服务小姐送来了点歌单和一支粗短的蜡烛，那烛光让我有一种亲切感，让我有一种回到白米的感觉。我坐在昏暗的舞厅里，听舞迷们支离破碎的演唱，心里突然烦躁起来。妻子见我默然无语，主动去唱歌。妻子动听的歌声唤起了我对白米的深深回忆。我该告诉妻子，告诉她我在白米的一切，可我没有这个勇气和胆量，我想妻子不会轻饶我的，因为在妻子对我无私的爱里绝对不会包容我的过去。

我没有叫醒天天。天天也够疲劳的，我觉得自己有些难为她了，就想让她好好睡睡。我抽了两根烟，而后开了窗，把烟散出去。白米的夜睡去了，此时浓浓的夜色笼罩着整个白米，夜梦幻般静谧，宇宙间一片空灵，这瞬间少有的独处一隅真有人在远处的感觉。尽管此刻我什么也看不见，但我在心深处依然感受着白米夜的美丽。有几次我走到床边，却又缩回来，无聊地在屋里来回踱步，后来人吃力了就伏在桌上睡着了。等天天喊我的时候，东方已经泛白了。我的双手麻木得不能动了，天天就替我推拿。我说来不及了，等会儿我要乘车回去了。

天天瞪大了眼睛对我说你这人怎么一会儿一个主

意，你为什么不早告诉我。我告诉她有顺便车回去，也好长时间没回去了，再拿点衣服过来。天天没说什么，她只是悄悄地问我能不能不回去。我说已答应他们了。天天又问你什么时候来？我说顶多一两天时间。

天天然后就愣愣地站在那里，神情中充满了怨意，我看得出那绝不是愤恨。

9

汤支书要把预制场顾老场长换下来的想法告诉了我。我说好是好，谁能来接替他？汤支书没说什么。我说到乡里找一下徐书记，看看乡里怎么说。门卫陆老头说徐书记在大会堂开会。汤支书说不错，是昨天下午通知的。我问汤支书现在去不去参加会议？汤支书说村长参加的。我看了看时间，已近下午5点多钟了，就对汤支书说到我那儿坐一会儿。

宿舍里收拾得很干净，我知道是天天干的。我进商场的时候，看到天天站在柜台里，她没有看到我。桌上有两张纸条，是天天留下的。我没来得及看，顺手放进抽屉里，就让汤支书先坐下。汤支书说你宿舍布置得不错。我说简单凑合。汤支书说你这儿比我家还好呢。我说哪能与你比。汤支书说我一直没有和你谈家里的事，我怕别人笑话。我说你有什么事说得这样言重。汤支书问我今年多大了，我说29岁了。汤支书说我家二小和你差不多大，可这小子整天没好事干出来，几乎白米所有的人都知道。汤支书说你认得他吗？我说来了好长时间没碰到过。汤支书说他在皮件厂，班不好好上，动不动就打人。前年和他老婆打架，老婆气得回了娘家。最后我请乡里的王书记去做工作，他岳父要他交8000元押金，否则就不让女儿到我家来。汤支书说我实无办法，就垫了这笔钱，我怕他老婆不回来他要出事。我说二小怎么这样，这给你工作会带来麻烦。汤支书说就是这样，他太不争气了，上次跟他姑父打架，我去拉劝，他反而和我打起来，后来我气得吐血。我说你犯不着这样，你要把自己的身体弄好。汤支书说二小有你一半好，我死也瞑目了。

汤支书的神情十分抑郁，这一刻他让我真正地在体验一个父亲的心路历程。面前这个言谈举止都很朴实的人，他祈盼的不是大红大紫的仕途命运，不是荣

华富贵的奢侈生活，他只企求他的儿子不给他添乱，他就这么点小小的愿望，可现在却难以实现。人时常就是这样，得到的和失去的永远不会公平。

我和汤支书说话间，听到楼下商场关卷闸门的声音。我说我们下去吃晚饭吧。汤支书说好的。往前走的时候，碰到周主任，我说正巧去喝两盅。周主任说你这么快就来了？没等我开口，汤支书接着就说是我把他绑架来的。我们三人都笑了。周主任说我就不去了，社里去浙江进货的人刚回来，还有些事没处理好。我说他们有事会叫你，我们就在对面宜生酒店。周主任说那你们先去，我一会儿就来。

10

汤支书找我是为村里搞的那个方案。我问他对上次拟订的提纲还有什么意见？他说没什么。他说你是搞文字的，我能提什么。我说不是这个意思，文字只是个形式，关键要看内容。我又把改的第二稿拿给他看。他看了会儿说鱼网厂归钱厂长私人是否妥当？我说你好好考虑一下，目前全村有3个企业，皮件厂帮市皮件厂代加工，拿点加工费能养活几十人，几乎不要村里操什么心。预制场我正想法帮助启动，只要把班子重新配备一下，就可以解决了。但鱼网厂就不一样，现在的织网机是钱希富自己买的，就算我们花三十几万再上一台织机，成了公私合营，最后搞不好亏的是村里的，盈利归私人。村里对钱希富鱼网厂的销路、技术没人懂。我的意思就是村里给钱希富划块地，让他把厂子搬到他家门口去，每年上交村里一定费用。我找钱希富谈话时，好像他也有这层意思。

我的这番话，汤支书听了不置可否，他想了一会儿，过后就点头说这样也好，省了份心事。汤支书说不是我怕揽这事，大概你也听说了，钱希富家兄弟三人都不是东西，什么事都做得出。我说也不能这样看他们，钱希富开始的出发点还是好的，但现在上不了织机，形不成规模，他就不再愿意在村里办了。我说他归心已定，我们就成全他吧。汤支书说我们俩人再分别找一下钱希富，如果他没有什么就这样定了。

钱希富的家离村委会有五、六里路，属村西，沙石路到他家屋后，卡车能开到家门口。那个地方很有点世

外桃源的味道。直到现在，我有时写作累了，就自然地想到那里。楼房的西墙边有一片鱼池，四围杨树枝低垂，河边用一块长木料制作了一座窄窄的小桥，悠闲时可以垂钓，忙碌时可供淘米、洗菜之家用。钱希富见到我，立即帮我把车推到屋里，并找来鱼竿让我钓鱼。我说今天没时间，等星期天我专程来钓鱼。他说有什么大不了的事，先玩会儿，有事饭后再说。

我执拗不过他，就去钓了会儿鱼。我说中午就吃新鲜的鱼。钱希富开心道你钓不到中午就吃不成。钱希富站在旁边看，递过一支烟给我说打打气。我专心致志盯住鱼浮，生怕错失良机。我有些灰心，我常常忍受不了过程的煎熬。我的双腿酸胀，便蹲了下来。钱希富去忙他的事，他说缪乡长在西村，中午叫缪乡长一起过来。我说你别告诉缪乡长，钓不到鱼他会笑我的。我说你家的鱼贼精，你在这儿它就不上钩。钱希富笑着就推了车到西村去。钱希富刚才还说吃鱼没有取鱼乐。我想取不到鱼还有什么好乐。钓了一个多小时，才钓到一条小鱼，我又把它扔到河里。等钱希富和缪乡长来时，我已钓到好几条大的，我的钓兴未减，感觉意趣无穷。

这时，缪乡长说让我来几竿子。我说你别看人钓起来容易，轮到你一条也钓不到。缪乡长不服气，就过来抢鱼竿。我说你别抢，等我再钓一条大鱼上来，就给你钓。我话音刚落，就拉上来一条大鱼。然后，我就把鱼竿子给了缪乡长。缪乡长接过鱼竿子对我说你站在这里看，不要五分钟，我钓条大的。我说你先别吹，等钓上来再说。缪乡长真的一会儿功夫钓了好多。我说算了，再钓钱厂长要哭了。钱希富说我还在乎你们钓的这点鱼，你们饭前钓的鱼吃好饭就带走。我说我一个人在这里没地方烧。后来我想到可以带给天天。缪乡长说他不要就统统归我，晚上一起到我那儿喝酒。

吃饭时，我把钱希富搬厂的事告诉了缪乡长，他沉吟片刻，问钱希富愿不愿意这么办。钱希富说好的。我说你别光说好，到时要立字据，最后大家好交待。钱希富说你放心，我不会反悔的，该给村里的钱一分不少。缪乡长说希富这人不错的，前几年打算提村长的，因为犯了点小错误。钱希富说这又不是什么了不得的事。我

知道缪乡长在说钱希富和皮件厂那个女人的事，我听汤支书告诉过我的。那女的后来家里闹离婚，她男的不肯，她男的有次说去河北，其实没去，第二天晚上回家，看到钱希富睡在他家床上，俩人就打了一架，闹到乡里被徐书记狠狠骂了一通。

缪乡长说虽然不是大事，你希富今后得注意点，别闹得沸沸扬扬的，这些婆娘无非就是想你希富的钱。钱希富点头。钱希富说现在跟那女的已断了，想想嫖女人一点意思都没有。缪乡长说你有意思的时候怎不跟我们讲？钱希富说这种事做得说不得。我们都笑了。钱希富又问你们睡会儿？缪乡长说下午有个会。缪乡长说下午这个会又是头疼的事，县里要求乡里改水，乡里没钱叫老百姓交钱。缪乡长说要是全乡都像希富这样有钱，乡里的干部就好当了。

聊了一会儿，我和缪乡长就走了。钱希富真的用塑料袋把鱼装好给缪乡长带走。缪乡长说我跟你开开玩笑，你就当真。笑笑，然后就把塑料袋拴在车架上。

11

县委扶贫办公室的老刘带了几个人到白米来，他先到乡里，徐书记接待了他。徐书记说我们一起到新庄村去。徐书记安排了车，老刘让徐书记坐前面，俩人推拉互让。最后还是徐书记坐前面。这地方坐车坐前面的象征官大，徐书记在车里转过头来对老刘说你们下派的同志不错，是个培养的苗子。老刘帮我讲话，老刘说他到白米还靠徐书记关心培养。徐书记说哪里哪里，后生可畏啊。

他们到新庄村的时候，我正在皮件厂开会。大家见了徐书记都恭恭敬敬地站了起来让座。徐书记说你们继续开会，我听听。然后徐书记就招呼老刘一行，大家都坐下了。汤支书对我说你接着谈吧。我说刚才汤支书已把有关决定宣读给大家听了，今天把村干和村办企业的负责人召集起来开会，目的就是要把新庄村的经济搞上去。怎么搞？现在已拿出了方案，要想这些目标和初步构想得以如期实现，关键还是靠在座的各位。我说话时，感觉徐书记和老刘在时不时地点头。散会后，汤支书又把我在新庄村的情况向老刘介绍了。老刘后来在编发的全县扶贫简报中专门提到了新庄村。有

一次在县里开下派干部座谈会，老刘叫每个人都谈谈，下去的人都谈得不少，而且满肚怨屈，认为县里搞的这种扶贫方法流于形式，下去的人两头不讨好。后来我才知道下去的几十个人中，只有几个人正常住在下面，他们都不下去，也不到原来单位上班，都呆在家里。老刘知道这些，但没有说什么，只是表扬了我。我不大赞成老刘在这种场合对我的褒奖。我向来不喜欢显山露水。

汤支书说乡下没什么好招待的，老刘说别客气。我们就一起去白米。汤支书又叫人去喊村长，还有村辅导员。老刘那天好像特别兴奋，一上来就敬你酒敬他酒。我说刘主任你先吃点菜，空腹饮酒人容易醉。老刘不相信，结果就醉了。几个人就把老刘搀到我的宿舍，后来就吐了满床满地。周主任那天也参加了，他就叫门卫帮我收拾房间。我想老刘怎么会这样呢？老刘到第二天才舒服，对我满是歉意。我说自己人不必这样。我说我常醉，比你还厉害呢。老刘听了这话好像才好过了。老刘说他们对你不错，你要好好干。老刘说可惜这个地方太远了。这个时候，我就觉得老刘就是干部，言谈举止不是酒桌上的老刘了。我和老刘到供销社食堂吃好饭，就到商场门口等车子。老刘问我什么时候回去。我说刚来不久。老刘说回去就到扶贫办坐坐。我说有空一定去的。

12

我想好好睡一觉，下午去村里。宿舍里仍然充满了酒味。我到楼下买了一盒卫生香，一下点了四五根。我躺在床上，看天天写的字条。天天每次都要我给她写东西。她说你的字真好看。我知道她说的不是玩笑话，她很在乎我的一切。

有一年，我随报社的记者去白米采访，顺便给天天母亲捎了一些药，正巧碰到她。她说你今天就别走了。我说不走怎么行呢？我说这么热的天，一件衣服也没带。她用一种平淡的眼神看着我，她说你在这里的时候，我什么事让你操过心。她后来就从商场里买回了衣服。晚上，她让孩子睡到她妈那儿。

她早已把空调打开，屋里清凉宜人。我和她相视而坐。我说好久了，好久没有这样在一起了。我说今晚

出去走走。她摇头。她说我怕你走出我的家门。我和她都洗好了澡。后来，她就把屋里的灯全部关掉，从橱顶上取下一支蜡烛点亮。而后她从抽屉里捧出一大堆东西甩到我面前。她说你看看这些都是当初你用过的和写给我的东西，你怕已经都忘了，可我还一直把它收藏着，时不时拿出来看看，像个宝贝似的，只有这样，我才觉得你还没有离开，还在我的身边，我不知道我为什么要这样做。她说有人说分别久了，会不想对方了，你告诉我，这么多年了，你是不是把我给忘了。

我仔细端详着眼前的一切，心里有一种凄楚的感觉。我想这么多年过去了，她还把这一切完整地保存着，不肯散失。我发现，天天所珍藏的不是这么几张可怜巴巴的纸片，不是纸片上写下的甚而有些虚伪的内容，而是她珍藏着一段生命的岁月，一段她当初真正为之付出的真爱。

她说经过了这么多年，我懂得了许多。她说许多曾有过的事都淡忘了唯有你的影子还在我的生命里飘忽，我努力想把你忘掉，忘得越彻底越好。她说着便微笑起来，然后搂住了我的脖子，用力地吻着我。

外面已开始下雨，天气先还好好的，转眼间天就变了，雨水顺着玻璃向下流淌，我喜欢听雨，用心灵去体味。我就这样静静地听，不知不觉就睡着了。醒来的时候，天天已坐在我的床边，我不知道她来了多久，她见我醒了，就伏在我的身上。我说你把鞋脱掉，天天就脱了鞋滚上床来。那天她丰姿绰约，服饰华丽，她的姿态非常优美，稍微低垂着头，可以让人看到她那洁白的脖子，她美丽如瀑布的柔发散发着水果的香气，十分好闻。我端详了她一会儿，她的整个面容有一种迷人的魅力，简直使我不能自持了。我目不转睛地看着她，我用目光划开她的衣服，遍及她的胴体，我顿感眼花缭乱，心胸憋闷，呼吸一阵比一阵急促，我不懂是因为激动还是因为紧张。

午后的雨越下越大，我想这是一个没有人打扰的午后。天天在我的身下，似乎是一种极其快乐的表现，她的双手捧住我的腰身，使我能按照她的要求做那事。她要我去碰她，她说大部分女人都需要这样的，她的口气挺老道。我一下子没缓过神来，她好像有些发

疯，整个身子因用力而颤动，像一条蛇在我身下游动。她见我的动作有些木讷，便说你这人怎么这么笨，看你这脑子，还写小说！我被她说得脸红。

13

汤支书找顾老场长谈话时，我去汇丰镇落实楼板的事。汇丰轧花厂生产车间改造，需要100多块楼板。我去找了他们厂长，他们不好意思推托，这个任务就被我接下来了。

顾老场长说我也想退，我这么大年纪的人了，脑筋也不好使，夜光匾的事让你汤支书吃了不少亏。汤支书说为了村里的事，我个人吃苦吃亏都不要紧，谁让我在新庄村当家呢。顾老场长说只不过这么多年我为厂里也做了一些事情，没有功劳也有苦劳，我就计较在前，想请村里帮我办一下养老保险。汤支书想了想说这件事我暂时不能答应你，皮件厂的钱支书，他是村里老支书，退下来还没办，还有你们场的老万，我帮你办，其他人要比较的，再说现在村里也没有钱。顾老场长说我这么多年风里来雨里去就这么白干了？汤支书说我不是这个意思，你们这些老同志，都是新庄村乃至白米的财富，你们主动退下来，村里该给你们的一分也不少，这你放心，任何人都会老的，我也要为后来人树个样子。顾老场长也没说什么，汤支书临走时，顾老场长问谁来接替我？汤支书说村里会考虑的。

太阳落山的时候，西天一片彩霞。坐在颠晃的车里，举目远眺，便涌起许多诗人流传千古的诗句。我从汇丰镇回白米的路上，碰到汇丰农行的同学，他负责基建，最近正在搞办公楼，我一下子就与他们农行订了一部分楼板和其它预制件。只是货比较急，所以我在汇丰也没有耽搁，就立即赶到白米。我要找缪乡长借钱。我到乡政府找了一圈没碰到缪乡长。有人说缪乡长恐怕下去了，也有人说上午去县里开会，不知回来没有。我与他无法联系。缪乡长原来有拷机的，后来不用了，那天晚上在他那儿吃晚饭时，他说以后别呼了，我已停机，这玩意儿自找麻烦，别人呼你又不能不回，有电话方便倒好，不方便还自己给钱，乡里电话费每月只报销20元，怎够用？我说缪乡长别不够意思，我呼你你可以不回电，有些特殊号码你不能不回电噢。缪乡长便大

声笑。这时他老婆端菜进来，就问你们俩人什么事这么高兴？缪乡长马上说没什么事。缪乡长在乡里也是个很随和的人，但混了这么多年，并不吃得开。

天渐渐暗了下来。乡政府的大楼就住一二户人家，只有每天晚上，我才感到城市与乡村的区别。更多的人守着这静谧之夜，日复一日，年复一年地生活，并不奢望那种纸醉金迷的都市之夜。去年秋天，原来住在我隔壁宿舍的袁昆，从白米开了一辆车来县城找我办事，在黄海大酒店他请了一桌。吃好晚饭后，他要我陪他到舞厅跳舞。我陪他去了。他要包厢，而且甩出一大把票子说要找个小姐。舞厅吧台真给他开了包厢，领来一个讲普通话的小姐。后来我问那小姐是哪里人？那小姐说是河北来的，来了一大班人，昨天刚住下。袁昆也要给我找一个，被我制止了。我看到他和那个河北的小姐在我面前紧紧贴在一起跳舞，便借故离开包厢。我后来到大厅里坐了一会儿，一直等袁昆出来。袁昆给了那女的200元小费，我说你干吗给这么多钱？袁昆蔑视我。他说值。我懵懵懂懂地和他乘电梯下去了。

14

缪乡长回来得很晚，我说这个忙你一定要帮。他说你吩咐的事，我哪一桩没办？就差没给你找个婆娘。我戏谑地说谢谢，我已找好了。他说真的？没这么快吧。我说先谈正经事吧。缪乡长当着我的面给信用社主任打电话，对方好像有些支支吾吾的。缪乡长说怕什么，我姓缪的担保。

这事就这么定了。缪乡长说明天叫预制场的张会计去办手续。我说这我会安排的。缪乡长说我给你事已办好，你也应该陪我打两局八十分。还未等我开口，他老婆就嚷开了，说你也不看看几点钟了。我说你们就别争了，今天我人也吃力，就早点休息吧。缪乡长好像有些敌视他老婆，就把我送到乡政府门口，握手时又交待说明天办手续的事别忘了。

我回到宿舍，却发现天天在等我。我到水池上冲了个凉澡，便上了床。我把灯关掉，屋里顿时一片漆黑，我觉得仿佛置身在一口深井之中。天天的身子很暖人，我贴在她的身上特别舒服。她用柔软的手轻轻

抚摸着我。她的体贴和关怀总在我需要的时候表现出来。在以后的岁月里，我渐渐悟出了一个道理：爱其实开始时总是十分简单，爱永远没有极致，最终还是以十分简单的方式结束。我在平静之余，好像要跟她说些什么，可又不知说什么好。我忽然想到我这样做是多么虚伪和卑鄙。几年以后，当我面对着庄严的党旗，举起右手对党宣誓时，我的手却沉重得难以抬起来。我情不自禁地流下泪来，我不知道这是激动的泪水，还是羞愧的泪水。

天天见我半天不语，问你是不是哪儿不舒服？我恍惚地说不是的。她说那怎么不开口？是不是怪我到你这儿来了。我说什么都不是。我说我只是觉得自己做了不应当做的事。她说你为什么要这样想呢？我从没贪求你什么，在别人面前其实我多想跟你说说话啊。我说我每天下去时别人对我十二分的尊重，再想想自己做的事就惭愧。可你一来，我就只剩下一个真实的自己了。你觉得可笑吗？天天说我为什么要笑你，我要让你感到跟我在一起是一种得到，而不是失去，你的一点点失去都是对我最大的伤害。她说我老担心你走了以后，我会怎么办？如果你也有那么一点点爱我，这也是我的幸福，就是死也无憾。我说你别这样说，假如我不爱你，你这样做难道不是很可悲吗？她略加思索，她说重要的是我爱的人，为我爱的人做出牺牲也是一种幸福，不是么？人的幸福首先在于心的幸福，我不在乎别人怎么对我。

天天调过身来，拧亮了床头灯，而后走下床来，把盆子里倒好水，端到床边。她说来洗一下吧。我就爬了起来，双膝跪着，擦洗着身子。她好像习以为常地看着我的每一个细微的动作，她的脸上溢出如梦似的甜蜜。她说你以后保证会把我忘了，你把我忘了，老天会惩罚你的。我望着灯影中的她，心想会不会真的有一天把她忘了。或许她所提及的忘，与我所理解的忘有着本质的区别，但天天并不知道，我只有在看不见她的时候才体会到自己是多么热烈地眷恋着她。这样一想，我的心中就增添了伤感，我没有理由可以对她不好，甚至如她所说把她给忘了。直到现在，我坐在我的书房里，放眼窗外绿树红瓦和用白石灰刷着“共产党

万岁”的高高水塔，让温馨的萨克斯风吹动记忆，我就会自然地回想起白米这个地方。几年的经历变化已使我的感情变得复杂，许多曾有的梦已逐渐从我的心中退出，让位于更多的现实思考。然而，往昔的那一份纯情依旧，那一股激情犹在。我曾经有好几次想故意打通天天的电话，希望至少再听一听我心里时常想念的那个女人的声音，但是每次握住话筒的手颤抖得不敢按下最后一个号码。我倒并不是怕失去和留恋现有的美满生活，而是自己的心再也经不住过去岁月的煎熬。

15

顾老退下来之后，由村里准备提副村长的刘松林担任场长。刘松林先还不愿接这个场长，他说要把家底核定清了再接。乡工办的张主任又没空，这样一拖就靠两个月，而且两个月来，场上发生往来也不记账。那天我找刘松林，问他是不是果真不签字。我要他给个答复。我说你这样拖，不是拖的我，而是拖的你整个新庄村。我说你应该从大局考虑，把你放在这个位置上，是对你的信任，你应该把担子挑起来，干给大家看看。我说你们汤支书就是榜样。后来刘松林就签了字。这个人开始我并不了解他。汤支书说刘松林这个人能力水平都有，不知怎么就不大受人欢迎。我和刘松林去汇丰镇，坐中巴车去。我说我买票。他说怎能让你破费，场上车票好报销的。他买了，一人3块钱，来回12块钱。回村后，他自己批了发票。后来会计告诉我说他一下子报了60多块钱。我说不会的。会计不服气，就把凭证翻给我看。我说可能也有以前出差的票。会计说他每次出去都结清的，他精明死了。我没再说什么，就到后面场上看浇制的楼板去。

过了好些日子，汤支书问我刘松林这个人怎么样。我说先用着。我说关键还靠你汤支书引导了。汤支书说你说话总不直接了当。我不置可否，跟他去4组。村里的调田会议放在4组开。汤支书本来不想去4组的。可他还是去了。4组组长王成贵早上跟汤支书吵起来了。汤支书说你每次碰到难题就往村里推。王成贵说我解决不了。汤支书说那4组要你这个组长有什么用。王成贵说不当就不当。王成贵说你们上级不分青红皂白，说什么时候调，立马就调，有些人家田里还长着庄稼，

这损失谁贴，现在农民都不傻，开口说白话，他们不给我这个面子。汤支书就有些生气，汤支书说这些人开口闭口要钱，就是被你们惯坏的，难道不给钱就办不成事？那一刻他真想把这家伙拿下来。在新庄村近2000亩土地上，汤支书还是有势头的，村里大小事解决不了，只要他出了场，还真没有难题。用汤支书自己的话说是干出来的。汤支书一生气，大家就不吭声了。后来在会上汤支书又说村里有些工作难搞，我很理解，我在村里搞了几十年，情况都清楚，如果什么事都那么顺当还要我们这些村干做什么？汤支书说拿殡葬改革来说，5月份县里开殡葬改革会议，主要就是要劈棺，火化回来，再下棺材搞二次土葬，这是极大的浪费。我们白米的殡葬改革走在全县的前头，而新庄村又走在白米的前头。汤支书说全村几十口现成的棺材要劈掉，你们大家回忆一下，难道就没有困难？就没有阻力？那些钉子户伏在棺材上不让劈，村里不是一分钱也没给，把工作都做通了吗？2组的沈玉芳老太太，70多岁了，我们上门反复做工作，最后是她自己请木匠给劈了。汤支书后来就站了起来，他显然有些激动。他说这次调田同样会遇到矛盾，比如近的调远了，多的调少了，整块田调零碎了的都有，但在座的各位要把上面的政策吃透，要耐心去说服，顶多多跑几趟，多费点口舌。

后来，我补充了几句。我说完后发现已经是中午十二点多钟了。汤支书说你现在回供销社也没有饭吃了，就到我那儿去吃顿便饭吧。王成贵有些犹豫，我说汤支书就这人，说了就没事了。我说这么多年你又不是不了解他，他没有坏心对人，都是为了工作，以后大家还一起工作，何必如此。说着我拉了王成贵一把，他就跟在我后头来了。

16

听到楼下有鸣喇叭的声音，我就把头探到窗外，看见水泥场上停了一辆黑色轿车，有点像县供销社的车。后来我看到小康一个人从车子上下来。我想搭小康的车回去。我简单地收拾一下，写了张条子压在桌上就下去了。

小康见到我挺高兴的样子，他是我一个办公室的。我问还有谁来的？他说就我一个人。我又问你什么

时候走？他说等周主任来，我借点钱就走。我说你先到我这儿拿点钱去。他问你有多少？我说不知你要多少？他说借5000千。我说5000千我暂时怎么拿得出。我问你一下借这么多么钱干吗？他说买房子。我说你买什么房子？他说单位分的房改房。小康诧异地盯着我，他说你怎么不知道？这次不是每人都有一套吗？我说我没听说。他说元旦前就分好了，最迟5号交钱，你看今天都4号了，否则我还不来呢。

周主任帮小康到会计室拿了钱。我到周主任办公室打电话。办公室马主任说分配房改房的第一次会议有你的，后来不知怎么名单又变了。我跟他说一些道理，马主任听不进去，马主任安慰我说单位马上还搞集资楼，到时肯定少不了你。我迷惑地握住话筒，半天说不出话来，就把电话挂了。我办公室的人都分到了房子。后来我才知道这个房子价格便宜。很多人都对我说你听领导的话下去扶贫，至少损失3万块。我不知道这次分房是以什么标准分的，要论工龄和进机关的时间，我比小康工龄要多4年，而且比他要早调进1年多，要论工种吗，我应该比勤杂工小曹强，可我就是没分到房子。我想回去找张书记，张书记答应我有房子的。可我又担心为了自己的一点小事就斤斤计较，会被领导看轻。我想找小康，小康是萧主任的远房亲戚，在萧主任面前说到话，萧主任公事私事都是小康接送的，关系肯定是好。但又想算了，机关房子已经全部分好了，又没有空余的，到哪儿去调剂。周主任见了我说你脸色怎么这么难看，是不是病了？我说好像肠胃不好。他说去配点药。我说不用了，等会儿就回去。他问乘小康的车？我答应嗯。

在车上，我一句话也没问小康。他一个人从白米说到县城。听他的口气仿佛对这次分房还不满意。一是楼层高了些，还有就是面积小了点。我没有办法去理解他。小康问我到哪里下车？我说回去，他就一直把我送到家门口。我下了车，让他下来喝点茶，他说还有事。

我没有回单位，在家里躺了两天。

17

到白米后，我把分房的事告诉了汤支书。他性子急，一听就冒起烟来。他说这叫什么？这叫欺人。他一

怒，反而使我平静了，我以一种留得青山在的姿态对他说算了，人只要没有灭顶之灾就什么也别怕。他说这不是小事，房子、工资、提干都是难碰到的事，这怎么能卡人呢？当官当到这个份上就叫人心寒了。天底下还有什么公平、合理？这个社会变成有钱人、有权人的社会了。他说了许多气话。我知道现在他说得再多的话也于事无补，我怔怔地望着他。此时，在我的心里涌动着对他的感激，倒不是因为他为我讲话，而是在这个普通的农民干部身上还留存着那么多正直善良的东西，使我看到了光明和对生活的向往。人什么都可以失去但不可失去心灵中最后的一丝善意。

汤支书一支接一支地抽烟，烟雾弥漫了一屋。我想把和天天的事说给他听，正巧天天就上楼来了。她说汤支书也在这里？汤支书点头，态度和蔼多了。天天把手上拎着的塑料袋放在我的床头柜上，她说这是你的衣服，等会儿放进橱里的时候，别拉乱了。她那口气和神态俨然是屋里的女主人。天天旁若无人地坐到我的床上。汤支书似乎很识趣地站了起来，他说到乡政府有点事去。我说你等会儿还来不来？他说就不一定来了。我说等会儿过来一起吃晚饭。他说好吧。他跟天天打了声招呼就走了。天天说你把门关上吧。我说你现在哪有功夫的。她说我下班了。天天说汤支书这人不错，新庄村被他搞上去了，这人吃了不少苦。我说你怎么知道的？她说白米就这么大的地方，什么事不懂。我说我们之间的事别人也懂？她说你怕了。我说被人知道了当然怕。她说你们男人最大的本事首先想到的就是要保全自己。她好像变得冷漠和不愉快起来。

黄昏的夕阳返照在玻璃窗上，放着异彩的光芒，投影到室内洁白的墙上。我缓缓地审视了她好久。她在温和的光照下，焕发出我从未看到过的凄婉之色。她感觉到了这一切的不真实，像虚伪的蓝色泡沫，说飞就飞，只留下一片虚无。我和她对视着，发现她眼中闪烁着复杂而幽深的光泽，她渴望得到我，但又不那么明确。她退缩了，她的脸沉下来，心头闪过乌云，目光移开了，她怕有那么一天，自己会垮掉，只会在黑暗中毫无意义地絮语了。她在我面前，显得很伤心的样子。

她嘴上有时讲得很厉害，好像天不怕地不怕似

的，其实她讲话做事不是没有分寸的。我想她大概也是为了我。她躺在我的怀中，让我感到一种心安理得。仿佛现在有许多事情，我们不需要言语，就能达到默契，包括做爱。但是，这样的缠绵之时，仍会为微微的风吹草动而担惊受怕，每当天天在我宿舍里，听到有人敲门时，我就会非常痛恨自己。天天看得出我的表情。天天挪了挪身子，脸上写满了倦容。我问她什么时候回去？她有些不高兴。她说什么时候回去我自己知道。她穿一件料子很垂的睡衣，这种衣服泛着白色的亮光，那蓬松的黑发靠在我的脸上痒丝丝的。她说我不知道自己怎样爱上你了，现在想不爱也不可能了。她朝我看了看，又说往后去，你不要恨我，不要想到白米有个女人，死磨硬缠着你，你要原谅我，我也没有办法，没有办法不爱你。她说着说着，又用手触摸着我。她说你睡到我身上来。我说你会吃力的，她说不碍事的，她说我要的是你给我的感觉。于是，我就压在了她的身上。她的双手合抱着我，她的唇吻着我的面颊，她喃喃地说我现在就是把心掏出来也没用，你最后还是要走的，她说下辈子换你当我，我也要让你知道什么是撕心裂肺。

18

汤支书家的厨房倒下来的时候，他正在村里组织人力放水排涝。仿佛是老天悲痛欲绝了，连日来的大风大雨，人们就只顾查点自家房前屋后有无渗漏处，担心房屋塌下来伤着人。我到汤支书家看了看，就损坏了一些厨房用具。我让汤支书回去整理一下。他说现在顾不上了，等天好再说。他把已倒塌的四、五户人家全部安置到乡敬老院（白米乡敬老院就在新庄村）。

汤支书挽起裤腿站在水中，面对灾难，他的心软了，他的眼眶中滚动着热泪，整个瘦削的身躯躁动着。他对我说你上去吧，怎能让你也跟我一起站在水中。我说等水疏通了一起上吧。他沉思了一会儿便用手指指这片农田说一定要把全村的井字渠造好。他说造好了，今天就不受这个罪了。他说这次全村调田怎么这样难调，就因为我把这个问题考虑进去了，规划田一律不调。他边说边不停地挖土，额角上淌着大滴大滴的汗珠。北边有个民工跑过来告诉汤支书说缺口打通了，水已流进河里了。汤支书听着，停下手中的铁锹，直起腰

来朝北边望了望，这才松了口气。

他踉踉跄跄地来到那棵大树下，浑身湿透了。这时雨几乎停了下来。我觉得他很累，他疲乏地坐着，似乎稍微动一动的力量都没有了。他腿脚上的皮肉失去了血色，他问我你身上有没有烟？我掏出烟来和他一起抽。他从早上一直到下午都浸泡在水里，他已好几天没有好好休息了。我说夜里不下雨，田里的水到半夜就能放光了。他说是啊。我说你今晚可以睡个安稳觉了。他没有说话，蹙了蹙眉头，手在腹部抚摸了一下，像是有种痛感的表现，我说是不是哪儿不舒服？他说不是，可能是累了。他说晚上也不能留你吃晚饭了，厨房倒了。我说那你晚上自己吃什么？他说我不想吃。他嚅动着两唇，声音不高。

19

我深深地懂得，白米不是我的最终归宿。不止一次地，我怀恨过自己。

我想，有许多事情，当我们再回过头来看时，已不是原来的样子了。我经常这样莫名地伤感。其实对于这个世界，我并不乞求得到什么。

初冬的早晨，我无聊地走向田野。清冷的风拂动着我的思绪，我久久地凝视着眼前的这一切，想要找寻我的最初。这时，太阳已经升起了，高高地悬挂在深远的天空，金色的光芒散照大地，使我蓦然联想到万物生长靠太阳的一句老话来。我听到有人在身后喊我，清脆的声音在这空洞的早晨传得辽远。

我转过头来，看到天天骑着车过来了。我不可能视而不见，我没有拒绝她的任何理由。我说我们站在这里不好，她说那上哪儿去？我说你怎么知道我在这里的？她微笑着，露出一副神秘的样子对我说，我一直都在注视着你。她的那副神态让我铭记很久。我问她今天上什么班，她说今天不上班。我说那就到我宿舍去吧。

我看到大家都在忙着，便绕着上了楼，我不想被人发现。我历来就想把自己躲藏起来。天天坐在我的桌前，我把门反锁起来。她用笔在纸上乱涂着，画着一个小娃娃。我发现她常常就是用这种方式来消磨时光。我想这个世界除了写作的人，其他人的时间都用不了。

我已经好久没有跟天天在一起了。今天，我想要和她郑重其事地谈谈，并且告诉她，等过了春节，我就回机关上班了，我要早点让她知道。但是，在她面前我有许多复杂的想法却又难以说出来。就像我在那一刻努力想把她忘掉，却又被她的美丽粉碎了已有的念头。

天天极其动情地仰起头来，那双眸中满含着温馨和缠绵的爱意。我当时还是一个不很懂和不很理解女人的人，但每一次面对她，我全身都会泛起一股难以自制的激情。不知为什么，自那以后过去了若干年，我似乎一直找不到那种感觉。我把衣服全都脱了，我用暖身子焐着被子。天天说不让你一个人熬冷。她不多一会儿就光着身子上了床。我第一次看到我的床杆在一个充满阳光的早晨不停地晃荡，这大概是由于天天不断地改变着姿势而造成的。她开始制造声音，那是一种无法配音的语言。

20

临近春节，乡里开始繁忙了。徐书记问我年货准备怎样了？我说我没什么好准备的。他就笑笑，然后又说蔡秘书通知你了没有？我说通知了。他说那明天早点来，会完餐你就可以回去忙年货了。

第二天我就去乡里会餐，有十桌人，那场景就是过年。我去得早，先找缪乡长，不知他到哪儿去了，他家里电视还开着。后来，我就到二楼朱乡长的办公室，乡长叫他老婆倒茶给我喝。坐了会儿，就听到楼下吵起来了，朱乡长的老婆伏到阳台上朝下看，又转过身对朱乡长说还是那个婆娘。朱乡长说你把门关上，来找就说我出去了。朱乡长显出一副厌烦的神情对他老婆说。

那个闹事的婆娘，据朱乡长说每年都来乡里。朱乡长说那婆娘的男人结扎，打了一针，把男人打得不行了，硬说是搞计划生育留下的后遗症。乡里不承认，那婆娘就带着两个孩子找乡里，后来乡里给这家每年定补450元。但这家又无其它收入，男人一年到头躺在床上不能动，日子过得紧，说450元不够，朱乡长说乡里也没钱，能照顾这么多就算不错了，怎还不知足。我和朱乡长关在屋里，屋外徐书记在说话。徐书记说你找你们村支书去，叫他先处理一下，等过了春节我们再碰个头。那婆娘并没有走，说拿不到钱就不走，死也死在乡

里。徐书记好像火了，说你别不识抬举，乡里对你政策已经用足，你再这样闹，一分钱也不给。

徐书记说着就想走，被那婆娘一把拖住。这时，因为会餐人多，来的大小头目就把那婆娘往楼下办公室拖，大家都在为徐书记开脱。徐书记把财政所的小张叫到他家里，说你拿200元给那婆娘。徐书记说这家我去过，确实是困难，但总不能到乡里大哭大闹，有话应该好好讲。徐书记还说让她赶紧走，别因为她而影响大家的情绪，小张就去办了。

朱乡长和我出来的时候，天已经暗了，我们就一起朝饭堂走。乡政府的大门锁了起来，连值班室的小门也关着。所有的门灯、路灯都开着，整个乡政府洋溢着节日的气氛。朱乡长边走边语重心长地对我说农村工作不好搞啊，呆久了，你就知道了。他说完从袋里掏出香烟递给我，我给他点火，打火机的火苗映照他泛着红光的面颊，那有着不太明显的皱纹的脑门里蕴蓄着深奥而莫测的思想。我一开始来，他说自己粗，接触多了就知道他不粗，即使是粗也是粗中有细。

那天散席后，乡里民政俞助理领我到他办公室拿了份年货。这些东西我没有带走，给了汤支书。

我对汤支书说我们一起到村里看看，还有几个特困户春节怎么安排的。我说我这里刚拿到1000元稿费，就给这些人家过年用吧。汤支书说怎么能用你的钱？我说现在我也是新庄村的人了，尽点义务吧。汤支书沉默着。我又说我们先去看看，如果缺口大就到两家厂里抽点资金，这些人不安排好，我们心里都不踏实。出村口正巧碰到钱希富，他在那辆工具车里招手，我和汤支书走过去。钱希富说我正要找你们，没想在这里碰到了。我问他找我们有什么事。他说快过年了，我买了一台全自动洗衣机给敬老院，另外给每个老人发50元。我说钱希富积善积德往后大家不会忘记你的。钱希富问了汤支书敬老院总共有多少人，然后就甩出一大把钞票给汤支书，他说请汤支书代劳一下。我说希富现在派头足了。钱希富眯着眼对我笑笑，而后说明年给敬老院老人们每个房间买台电视机。钱希富走后，汤支书站在那里对我说没想到希富这小子的毛被你抹顺了。

21

汤支书知道我要走了，乡里也知道了。他们正筹备着为我送行。那天，汤支书说了许多令我非常感动的话，他绝对没有半点虚假。他对我的信任和真诚是我从未碰到过的，乃至在以后漫长的人生长河中我都难以寻找到。

酒席摆在村长家，乡里来了一桌人，其他的还有4桌人。但汤支书那天人不舒服，喝了一点酒就想吐，他后来就躺在村长的床上，说你们吃好后叫他一声。我问他人感觉怎样？他说不行。我说送你去医院。他说再坚持坚持。把汤支书送到家后，他就昏昏沉沉地睡了。我回到宿舍，门一开，看到天天斜倚在床头看书，她放下书猛地冲到我面前，搂住我急切地问你为什么要走？灯光下，她的眼中荡着泪水，炯炯发亮，她目不转睛地凝视我，像是看着一个陌生人。她说你对我说过那么多话，答应过我那么多事，可现在你说走就走了。她突然伏在我的肩头呜呜地哭了起来。我把她拉到床边，用手帕为她擦着夺眶而出的泪水。过了好一会儿，她才渐渐平静下来，好像换了个人似的对我说我留住你的人，留不住你的心，一切都只好由你了。她说是上苍安排你到白米来，让我认识了你，而后又把我的一切交给你，不知道你懂不懂得珍惜？她说让我们再快快乐乐地在一起度过今宵，不想过去，不想离别，不想彼此的对错，让一切有个了结，好不好？

午夜墨黑一团，什么也看不清，什么也看不见。所有的灯都被我关掉了，我只感到身下有一条流淌的河，汹涌澎湃。她欠起身来，黑夜里她说你今生不会再碰到像我这样爱你的人了，你别不信，不信你走着瞧。我听她这么说，心里不是滋味，她的话使我增添了离别的惆怅。她娇嗔地拎着我的耳朵说你要给我记住，女人漂不漂亮不重要，其实女人都一样，关键要看她是不是真的待你好，要是一个不爱你的女人哪怕长得再漂亮也没用，她虽然跟你在一起，可脑子里却整天想着别的男人。她说这些我比你懂得多。

22

汤支书住进了白米医院，他不知道自己到底生的是什么病。他说他用不了多久会好的。我去看他。那

时，白米已下了好几天雨。医生都认识我，告诉我他肝癌已到了晚期，他的生命只在旦夕。我听得心里十分凄凉。我建议他转院，但没有人同意我的想法。连汤支书也说他是白米人，生在白米死也在白米。我坐在他的床边，默默地盯着他。他苍白而蜡黄的脸上，毫无生机，只有他微张的嘴巴表明他生命还没有结束。我知道，他还深深地迷恋着这个世界，尽管生活常常给予他太多的迷惘和无奈，但他仍然有好多生存的理由。他说没有你，我新庄村没有今日。我说汤支书你为什么要这样说呢？应该说，没有你才真的没有新庄村的今天，况且，新庄村还有许多事情等着你去干。

他听了我的话，便不由自主地流下了泪。我第一次感觉着他心底里的脆弱。他拉着我的手，久久地不肯松开，蓦然间我发现他仿佛苍老了很多。他说我白天好像还好过一些，可夜间我难受得恨不能死啊！他说我自己知道在这个世上，留给我的日子不多了，可是……他讲不下去了，而后眼角边大朵大朵的泪珠往下滚落着，他不停地抽泣，让我觉得他把所有的泪都淌完了。我说你别太难过，医生说过了这阵子就会好的，你放心，我会留下来陪你的，直到你出院。他听后欣慰地点了点头。他艰难地睁着眼，而后深情地望着我说无论你今后走到哪里，走多远，我都会看着你。

乡里徐书记带着一班人来看他，其它村里的支书和村长都来看过他。徐书记说乡里也在想法子救他呀，可实在救不了他啊。我把徐书记送走，然后到供销社买了一大包吃的东西，当我回到医院时，汤支书已经永久地闭上了眼睛。那一刻，我不知道自己如何来面对和接受这个事实，刚才还跟我讲了那么多话的一个人，突然就离开了这个世界，丢下了他曾有的追求和梦想，丢下了他生命中曾有的一切，丢下了所有的所有，走了。我的泪水泉涌般夺眶而出，那些朝夕共处的日子被心中的悲伤遮掩得模糊起来。我似乎在寻找失去。我始终觉得，汤支书的离去，是一种缘的终结。

拜别了汤支书，我就坐车走了，车子开动的时候我看到天天朝我招手，我隐约听到她心里流泪的声音。