初雪

周涛

这时候天还没亮，我醒了。

躺在被窝里睁开眼，便有了一种异样的、不同寻常的感觉，似乎有远客临门久候不语、巨灵降落默然静观，天地有变，平庸将破，异样的事物即将呈现。

人和自然的变化偶尔会有无语相通的时候。此刻这个感觉就很明显，“是不是下雪了？”我抬眼望了一下窗户，厚厚的窗帘在黑暗中泛着些灰白的浅亮，我知道，那不是晨曦，而是雪光。应该是下雪了，天还黑着，窗户却发亮，不是雪映的还能是什么？11月中旬已经过了，第一场雪应该来了。只是现在还没有看到它，还不知道是一场什么景况的初雪。

下雪和下雨不一样，下雨是带声响的，“风声雨声读书声，声声入耳”，下雨像一群活泼快乐的小女孩去野游，唱呀跳呀，总想弄出些动静引人注意。下雪呢，也是女孩，但只是一个人，她长大了，不再是小姑娘，而是一个，女神。天女散银花，天宫撒玉屑，一般来说无风无声，无雷鸣电闪，无树摇草倾，静逸安详，不怒不威不泼不闹，而且常常是在夜深人静万物入眠之时，她来了。

她来了，送给人间六角形的花瓣，也是赐给万物的一种六角形的祝福，她像观音菩萨一样，只有无声的微笑，只有祥和的美意，给这世界蒙罩上一层厚厚的、纯净的雪花，让它变一番模样，给你一个惊喜。

雪是长大了的、成熟了的雨。

经过了春、夏、秋三个阶段，雨这个小姑娘能不长大吗？她长大以后就是现在这个模样。

这时天已经大亮了。

与其说一夜初雪给周围的一切盖上了一层厚厚的鸭绒被，不如说雪让整个世界全裸着呈现了。一切都被雪重新勾勒出新的形态，圆润的、柔和的线条和轮廓，洁白的、鲜亮的肌肤和容貌。一切都静静的，但雪给它们赋予了动感，雪给了它们新鲜的生命活力。

越是自然的，雪就使之越美，山脉、河流、丛林、树木、原野、道路、小桥、毡房、屋舍、栅栏，全都变了。空旷的变充实了，干涸的变丰润了，拥挤的变疏朗了，僵硬的变柔和了。枯枝落雪梨花开，屋舍戴帽白云厚。莫叹人间春去也，雪花更比春花稠。

越是人工的、都市的，雪就与之间隔，好像雪已无力改变它们。高架桥、高层建筑、立交桥、高速公路、机场、大型商场，雪是多余的、无益的、受到排斥和清理的。雪自己也觉得美化不了它们，在这些强大的人工事物面前，雪只是垃圾。看来美妙的事物和垃圾之间并无严格的界限，只需很短的时间，美物可变为垃圾。

美是一种很容易变质的东西，也许只是个时间问题。美丽的雪花变成污水，缤纷的花朵变成枯枝，灿烂的晚霞变成暗夜，绝代的明星变成白骨……谁说美是永恒的呢？也许美会永存在记忆中，但记忆者会衰老、死亡，那美便成了传说。

我看着眼前的雪景，因为意识到它的短暂而格外留意。这场雪下得可以，足有二十余厘米厚，称得上一场像样的初雪。地上、院中、屋顶、墙头，一下增厚了二十多厘米，整个格局都变了，仿佛家家都在雪中埋。白茸茸的，胖乎乎的，像个儿童，非常可爱。人的童心就是这样被唤醒的，初雪以它的单纯洁白，年年唤回我们的童心。于是想堆雪人，于是想打雪仗，还想起与雪有关的那些童年、少年印象。心里有一股冲动，有一些“老夫聊发少年狂”，真想管他什么年龄身份，跳起来直接横身躺进这厚茸茸的雪地上，大喊大叫一番才好。

可是终于没有，终于止于想。

实际上这场雪不能完全算初雪，因为月初的时候已经下过一场，那是雨转雪，先是下雨，后来转成下雪，第二天晴日之下很快又化了。但我还是认为这场雪才是初雪，雨转雪似乎不够分量。北方生活久了的人，对初雪有一种特别的情怀，这恐怕是从不和雪打交道的南国人未曾体验过的。现在不少东北人、西北人在南方买了房子避冬，我也在番禺买了个房子，兴致勃勃当几回“候鸟”。两三个冬天下来，新鲜劲一过，慢慢感到味不对了，怀旧了，想念起雪来了。雪里生活了大半辈子，雪已经渗进血脉，有了亲情，成了家人，没有雪的冬天总觉得缺了什么。虽然说广州的冬天照样叶绿花红，锦鲤在池中游，凤尾竹绿意葱茏，但是那个老朋友没有了。在广州过冬，那是“饱了眼睛饿了心”。

这不，今年要过一个完完整整的冬天，要和雪这个老朋友厮混一个全过程。“昔我往矣，杨柳依依;今我来思，雨雪霏霏。”老友如老酒，两三年不见面，一逢初雪，触动情思，初雪亦如初恋，意味绵长，经久难忘。我原来曾在诗里写过“新疆也许不是白头偕老的妻子，却是终生难忘的情人”，现在看，不对了，应该反过来了，“新疆不是终生难忘的情人，而是白头偕老的妻子”。老家如老妻，从青春到白首，知根知底，患难相依。穷不离，富不弃，人和故土才是知己。说什么一线城市二线城市，逃离故土成了时尚，离弃乡亲成了荣耀，人的价值成了城市的附属品，不断地向更大的和国外的城市攀爬就成了人生成就的标志。怎么说呢？社会潮流，时代特征，人往高处走，无可非议。可是我要说，那里有雪么？那里有一大群看着你从小变老的人么？还有，那里埋有你生活中难忘的日子么？

初雪之后的树，一丛一丛，一排一排，原来叶落了，枝枯了，一夜之间，霜雪满枝，衬在有雾的背景里，水墨画里的枯笔似的，美得无法描述。不知从哪里飞来一些不肯南迁的鸟，麻雀是寻常见的，乌鸫也不稀奇，喜鹊成双成对爱落高枝，像一些援疆干部似的让人感动。因为新疆过去一直有乌鸦没喜鹊，近年才见喜鹊登枝，看来它并没有在乎是不是“一线城市”。还有一种以前没见过的鸟，形似喜鹊，体型稍小一点，黑顶，长尾，灰蓝背翅，淡红浅灰腹。总是结队成群，几十只飞来飞去，像一个加强排，散兵队形。这些鸟，给初雪后的世界增添了活力和内容，踏落枝头雪，飞过冰雪地，冷吗？看那活泼欢快的样子，似乎不像。

鸟想什么，人不知道。“子非鱼，焉知鱼之乐”，吾非鸟，焉知鸟之饥寒？只见一群鸟飞来飞去，谁能体察这些自由的生灵为自己的自由付出了多么大的代价？秋天的时候就有过两次捉到误入家门的鸟，一只游隼，一只乌鸫。捉住以后关进笼子里，有青瓷盛水，有小罐盛米，为游隼还专门准备了碎肉。鸟天性自由，不屈不就，不饮水，不啄米，不食肉。关了一天，知其不从，一并开笼放生去了。那只乌鸫，从我手上展翅高飞之时，竟鸣叫不止，听起来像哈哈大笑的胜利者！我这才知道，鸟有不妥协的品格，不自由，毋宁死，小小的一只凡鸟竟然心气比人高，心性比人硬，佩服，惭愧。所有的生物都有自己的品格和底线，最低的，大概是人。

初雪之后，太阳升起，红日白雪，绝对冷艳。

这时候该扫雪了，实际上是用推雪板推雪。雪厚盈尺，岂能扫动？我一直认为推雪是一种最干净的劳动，不起尘，不扬灰，活动筋骨，空气新鲜，既锻炼了身体，又清理了场院，比那些在健身房里的锻炼自然多了。初雪那么晶莹洁白，堆起来不由你不想堆一个雪人，给它戴个草帽，拿两个柑橘做一对金眼睛，一根黄萝卜做个翘鼻子，手臂间再插一把扫帚，大嘴咧着，也是雪后开心事。

雪很美，初雪更美。风花雪月嘛，踏雪寻梅嘛，雪泥鸿爪嘛，晚来天欲雪嘛，都是雅事。

雪正是我们生命中“可以并乐于承受之轻”，有谁比它更轻呢？它可以像蝴蝶一样轻盈地落在你的睫毛上，也可以像蜻蜓一样落在你的眉梢、眼角。这雨的精灵，冬天盛开的花朵，制造童话的高手，远古洪荒走来的女神……我们人类所遇到的最美妙的朋友！

它虽然没有声音，但它浑身都是旋律，它带着音乐飞翔……你听到了吗？

一朵雪花轻盈若蝉翼，漫天大雪却可以覆盖住崇山峻岭、茫茫旷野，它同时还拥有海潮怒涛般雪崩的力量。它可不光是雅事，仅仅是雅没什么了不起，它具备更伟大的品质，具有更宏伟的力量。

可以说，雪是集真善美为一身的尤物。真也晶莹透彻，美也花蕊飞翔，善呢，冰川雪谷默默为万物储存水源，来年化作江河溪流养育万物浇灌人间，这才是真正的“厚德载物”。

见一次初雪老一岁，雪也是生命刻度和提示，想起几年前写的一首咏雪诗，当时也是12月中旬，是这样写的：

鹅毛大雪降纷纷，

下得天地胖墩墩。

地下已经厚三尺，

天上未见薄一寸;

充塞顿使人间满，

涤虑更让宇宙新;

鸟雀不知何处去，

深深篱边留浅印。