价值

刘卫涛

五岁那年，父亲从后坡地边挖回一棵酸枣树栽到了院子里，并对我说：“等枣树长大了，你就能吃到枣子了。”我很高兴，看父亲浇完水后，我又端了一盆水偷偷地浇了上去。过了没几天就是腊八节，我又偷偷端了碗粥走到树跟前，夹了好几疙瘩粥放在树杈上，对它低声念叨：“树树，吃腊八，过年结得繁疙瘩……”

一年又一年过去了，我长高了，枣树也长高了些，但它并没有开花结果。不幸的是，那一年刚长出的新枝条被家里那头贪吃的牛一口卷进嘴里叼走了。我彻底绝望了。

又过去了两个年头，我失望的不仅仅是没有枣子吃，而是枣树长得不成样子了：树顶歪斜着倒向一边，两个枝杈麻花似的向两边耷拉着，长满尖刺的枝条上挂着零零散散的叶子，同样也没有开花，更找不到一颗小酸枣。主干上我曾经给它吃腊八粥的地方长了个大疙瘩，为此，我常常责怪自己。

又过去了几个年头，我已经长大，淡忘了好多事情，也早已忽视了那棵枣树的存在。唉！谁叫它那么不争气，让我连一颗枣子都吃不上，我又怎么能够记住它呢！

一天，母亲擀面的时候对父亲发了牢骚：“跟了你这些年，连一根擀面杖都不说换根新的，整天就知道凑合，弯得连面都擀不匀称。”父亲一生气，提了把镰刀出去了，绕着那棵酸枣树转了三圈又回来了，生气地说：“唉！粗细倒还够做个擀面杖，可就是不直溜啊！烧柴吧，还扎手！”

前两年，我的一个朋友来家里玩，临走时他绕着那棵枣树转了两圈，我以为他寻枣子吃，就告诉他那是棵不结枣子的树。他却神经似的对我说：“把它卖给我吧。”我摸了摸他的头：“发烧了？脑子烧坏了？”

“真的，卖给我，这两百块钱请你喝酒。”他拨开我的手认真地说。

“它能有啥用？只要你不怕扎手就挖走算了。”我满不在乎地说。

没想到，他真的连根将那棵枣树挖了回去，临走时扔了两百块钱给我，说钱必须拿着，省得我将来后悔。

神经不是？我的脑子又没有烧坏，一棵不结果子的枣树换来了二百块钱，我后悔啥呀。拿着就拿着，我就当是中奖了。

去年春节的时候，我又在路上碰见了他，他开着一辆皮卡，车厢里拉着一件根雕，从驾驶室给我递出一根烟来，我问他干什么去，他说去给人家送一件艺术品。我向车厢里望了望，问他：“就这件？”他说：“嗯。”

我问：“你雕的？”他说：“刚学了几年。”我又问：“像这样一件能卖多少钱？”他说：“这件呀，三万八。”我说：“看着不咋样呀？”他说：“这件不算好，从你那儿挖走的那棵枣树还记得吧？我雕了一个神鹿，你猜卖了多少钱？”

“卖了多少？”我问。

“四万九千八。”

“就那棵破枣树卖了四万九千八？”

“嗯，不骗你，四万九千八。在你手里就是个柴火，到我手里就是个宝贝，是件艺术品。你不后悔吧？”

“后悔顶啥用，就算它现在在我手里，还是个柴火……”

【原载2015年3月25日《教师报·文苑》】

插图 / 衡量价值 / 张砚钧