养老还是啃老？

由卫娟

去年夏天，我在老家偶遇一位半身不遂的邻人。他年近七旬的妻子在地里忙碌着，他拖着一条腿只能在地头张望。他说我的父母有福气，跟着我进城看孩子。我说：是很累的，孩子调皮。他不以为然：还能比种地更累？

我姑姑的两个孩子都在国外，她和姑父拿着退休金在国内过着清简的修行生活，因为一场脑卒中，她强烈要求去国外多年的儿子回来，并举了我的例子：孝顺，照顾爹娘。我当即喷了一口茶：是爹娘在照顾我，好吧。

几年前，我请过阿姨照顾大女儿。管吃住，每周5天，月薪2000元。现在，我的父母在济南照顾我的两个女儿，每周7天，也管吃住，无月薪。在阿姨看八点半电视的时候，我妈妈给小外孙女织毛衣，我爸爸给大外孙女讲“最大的两位数和最小的三位数”。不考虑物价上涨因素，不考虑服务范围的大小，父母的工作量最低也得算月薪5000元。我这是养老还是啃老？

父亲前段时间呕吐、头晕，在家躺了一天坚决不去医院。我下班回家上网一查：爸，你的症状有可能脑梗、偏瘫啊，谁帮我接送孩子？我爸立马爬起来：老的没能耐了，不能再拖累人。

前几天医生说他可能要安装支架，他就在家里天天鼓吹国产支架便宜质量很好。我听烦了：你买的那台进口彩电得20年了，也该换换了。他急了：一点都没坏啊。你大爷家和我一块买的国产的，都换了3台了。做造影前，他还在说国产支架好。

我还生着气呢，他自己一只手举着吊瓶从手术室走出来了，兴奋地大喊：娟，走，不用下支架！我们都很高兴，我觉得他更高兴，因为不用花我的钱了。

家里有小孩，各种零食水果不断，你在饭前让他，他就说：吃了就吃不下饭了。你在饭后让他，，他就说：吃得挺饱。除了要坏掉的、孩子吃剩的，就坚决不动一口。直到查出来缺钾，才开始吃一小把瓜子、一只香蕉或桔子。我发明了新劝吃词：爸爸，吃这个比吃药便宜。

我常常被这样的爹搞得很无奈，我妈总是说：和你奶奶一样，光“为人”，想不着自己。我的职业病却引导我去追究到父亲的美德之外。

表妹的婆婆负气回乡，扔下1岁半的小孙女没人照顾。爸爸说：动不了时还不得让媳妇孙女端碗饭、这时候硬气，到时候粥里多个石子就要了你的命啊。

邻人常常请父亲去调解家庭纠纷，父亲的话绝非空穴来风。邻人每年给老娘送粮食，都要来请父亲做中间人，说他娘就信得过我父亲。父亲每年回来都要摇头叹气：老人为什么让我去？明明够数了，我还在台秤上拨拉，要加点再加点。儿子装傻，儿媳妇不好意思来看我的秤。奶奶有个老姐妹，也来家里哭诉过：我说我的锅都破了，你给我买口新的吧，儿子媳妇都说，讲好了一年给你100块，锅盐酱都在里面了。邻居家80岁的老头名义上已经不种地，吃儿子的“饲养粮”，但依然轮流在儿子的地里埋头苦干，哪家少干了一点都可能引发纠纷。有个婆婆瘫在炕上，儿媳妇一边伺候一边数落老人当年没给她看孩子，给别的兄弟姐妹看了。

当他们丧失劳动能力，老年的生活质量和尊严体面完全依赖于家人的经济条件和道德水准。不管是有心无力还是有力无心都会造成一种灾难。这就是所谓的家庭养老真相。

所以，他们害怕生病、害怕花钱、害怕无用的背后，在勤俭的美德之外，是整个群体长久的穷困与无助已经沉淀为一种社会心理，不因一儿一女的孝与富而冰融。