台湾辞典 神秘的 “台军”

小屿

九月的台湾已被登革热虐得很惨，而十月、十一月才是登革热高发期。在灾疫面前，大家最容易注意到哪种人？

在台湾，风灾水灾震灾等各种“灾”和各种“疫”爆发后，各种“蒙面白衣人”就会上镜，除了人们熟知的“白衣天使”之外，还有天使与恶魔的结合体、“见不得人”的化学兵（防化兵）——他们永远戴着防毒面具，身穿防护服，蒙得严严实实，进行环境消毒，且随到随消、消完即闪，是能够安抚人心的救灾主力，却又背着“台军投放生化武器任务执行人”的原罪。

其实，别说越曝光越显低调的化学兵了，就算普通现役“台军”官兵，跟陆客也没什么直接交流的机会，由此，“台军”在陆客心中，从来都是陌生人。但有意思的是，陆客在台湾游览时，尤其是每到假日，就会遇到穿着作训服出来休闲的阿兵哥;陈菊甚至曾提出，开放位于高雄凤山的“陆军官校”（该校自命为黄埔军校在台湾的延续）给陆客游览。凡此种种，引发了陆客对“台军”的无限好奇。

其实“台军”不神秘。两岸交流越来越多，退伍后跟大陆人接触的台湾人越来越多，他们中便有很多人属于“预备役”——“台军”士兵退役后要转服预备役，直至年满36岁，退役军官也有相应规定。理论上说，“台军”退役后还可能接受征召（有点召、教召等名目）回部队训练，但实际上，这些规定形同具文。

在台湾，适龄青年统称役男，全伙强制当兵。役男收到兵单（入伍通知）前，出个境、留个学、混个娱乐圈总像戴着紧箍咒——去当兵，影响职业规划，不去吧，影响感情和生活。于是，围绕着“不想当兵”这一永恒不变的中心思想，台湾人民创作了无数段子：譬如，台湾人说“男当兵，女变心”，俗称“兵变”;本岛人将到金门马祖当兵视为畏途，称抽到去金马服役为中“金马奖”。

躲兵役成为岛内永恒话题，但大部分人终究躲不开梦魇，而那些“已躲成”或“仍在躲”的，“德智体”总有一样值得商榷：要么，他一直赖，找“延毕”（大学毕业后投考研究所或转学，以图延期毕业）等各种理由拖着不当兵;要么，他机智地找到理由被判免役，但他的理由通常受到质疑;要么，他身体真的不好。

曾盛极一时的台湾军教片（剧）里的标配角色包括魔鬼排长、机车班长（机车的意思是难搞），以及涵盖奸商担当、颜值担当、逗比担当、体重担当等特征的“天兵（天的意思是搞不清状况）”，且其中必有一枚超过200斤的胖子——然而，影视剧都是骗人的，真相是，200斤以上不用当兵。于是，有人拼命多吃以求超重，有人过度用眼以求高度近视，有人弄断手指自残，有人提前几年就做精神病病历……大家的目标只有一个——不用当兵。然而，未来想从艺、从政、走上人生巅峰的话，最好别在年少无知时想歪，万一将来红了，很容易被媒体或对手以躲兵役为由挑剔一辈子。

当然，不管多么嫌弃当兵，当兵总是特别的回忆。所以，“成功岭”等关键词成为时代的记印。成功岭位于台中，初为成功基地，后为成功岭训练中心，是陆军入伍新训与大专集训的地方，后来又成了义务役预备军官、陆军新兵、替代役训练的营区，它承载着130万名1980年代以前出生学子的青春回忆，有很多军教片以它为素材，成为军教片的代表作——你认识的台湾艺人，尤其是综艺咖，大都拥有如下经历：要么待过艺工队，要么演过军教片，要么兼而有之。而他们中的很大一部分，都跟成功岭有过关系。

值得一提的是，台湾的大学生可参加预备军官（士官）考试，合格之后，当的不是兵而是军官（士官）。李敖当年就是少尉军衔的菜鸟排长，曾有专著回忆这段经历。马英九也曾服预备军官役，现在还有“海军预备役少校”身份。

除“成功”外，“莒”也是使用频率最高的词之一，譬如，莒拳（号称“宪兵拳”）、莒光日（官兵看军教片接受教育的日子，为每周的周四）、勿忘在莒（蒋介石的座右铭，在金门坑道可以看到），“台军”为何爱用此字？因为齐桓公曾在莒国寄人篱下，有人提醒他不要忘本，蒋介石便用这个典故鼓励部队“反攻大陆”。

不过，理都懂，然并卵，大家还是不想当兵，于是好消息来了：近年来台当局推出“95后尊享奢华套餐”，让部分役男有了盼头——1995年元旦后出生者，未来不需要在部队捱一年，军训4个月就算当完兵，这就是全募兵制。根据历史经验，募兵的战斗力强于征兵，然而，这要建立在民风尚武、兵源充足的基础上，所以，在民众厌战的台湾，呼者切切，应者寥寥，募兵时间表一推再推，很难实现。

最近的一条新闻或许就是这么“应运而生”的：据说“台军”仪队身高要求降至176厘米。有媒体提出礼兵耍花枪时可能会刺到自己，同时发现礼兵有身高不够鞋跟凑的趋势。

其实，不管礼兵要借助鞋跟还是鞋垫，他们的服装向来是热门话题。譬如我们之前说过，礼兵把自己那明晃晃的钢盔（尤其是陆军仪队和空军仪队）叫“大同电锅”;眼尖的大陆军迷则会注意到，他们的九分裤和鞋子上数不清的扣眼显得很幽默，而且裤腿里加了东西。

“台军”礼服中藏着什么玄机？鉴于陆客在台湾最容易遇到仪队（仪队操枪表演和“站蜡人”已成吸引陆客的保留节目）和驻“总统府”的“宪兵”211营，不如就让“宪兵”来现身说法：“宪兵”穿甲服时，洁白的防弹头盔里塞了很多海绵或报纸，以保证够高够紧，军装上所有容易翻起的部分都用扣子固定，裤腿则用胶圈固定在特定位置。如此“全副武装”的结果是，穿甲服的“宪兵”荷枪实弹站哨时，其实根本跑不动。

其实，“台军”还有一种通常只出现在“双十”展演场合、陆客看不到的“门面担当”——“宪兵”机车连。进入该单位者身高须在180厘米以上，能骑400公斤重型摩托车，被害怕选上的役男称为“第十八层地狱”。因为表演性质太高，机车连、仪队每每遭遇裁撤危机，但民众就好这口儿，所以拖拖拉拉撤不大动。看来，颜值取胜，才是王道。

当然，“台军”也有“明明可以靠脸偏偏要靠才华”的单位，如特种兵序列中的“蛙人”。俗称“海龙蛙兵”的“陆军”101两栖侦察营蛙人，曾在两岸对峙时期跟大陆驻军频繁交手，留下许多水鬼摸哨传说。而两岸恢复交往之后，“海军陆战队”两栖侦搜大队的蛙人反而名噪一时，因为他们要走完“天堂路”才能结业，视觉效果相当震撼——所谓天堂路，就是受训者须在50米的尖锐礁石上通过8个关卡，包括滚、爬、翻、匍匐前进，并进行俯卧打水、仰卧打水等蛙操动作。

最后想说一下在台湾的最特殊部队。他们并非“台军”，而是来自新加坡的星光部队——台湾提供场地，协训新加坡部队，是岛内人尽皆知的秘密。星光部队在恒春、云林、新竹基地，穿“台军”制服，拿自家武器，开右驾车辆，成为一道奇景。而由于这些以团体观光名义入境的新加坡军人消费力惊人，颇受当地店家欢迎，也算一种另类的“到此一游”吧！