启功说鹅

柯玉升

1985年，启功参加中日兰亭盛会，大会请启功挥毫，他拿起大斗笔，正思量着该写什么时，忽然场内有人大声说：“不管启功先生写什么，我都愿拿出千元抢购！”这句话，让启功有了灵感，他润了润笔，在四尺宣纸上疾书了一个遒劲有力的“鹅”字。那人想都没想，将1000元钱放在桌子上，拿起墨宝就走。

“汉字千千万万，写哪一个也不比这‘鹅’字差？”和启功一起来的好友石谷风问道。启功笑而答曰：“一字值千金，这是‘鹅’（讹）人，我启功的字哪值那个价呢？‘鹅’字拆开来，就是‘我’加‘鸟’，也喻示着我是一纯‘鸟’人！”启功因“鹅”生情，说起十年浩劫中，降级降薪，此后，妻子逝去，他成了孤人，就连平日抢购的字也无人问津。言下之意，启功是在借“鹅”喻说世态炎凉、人情冷暖。

一生視苦难为过眼烟云的启功，不愧为书坛大师，在意识到自己的言语有点“偏”了时，立马改口说：“我不纯是一鸟人，我也是一个大鹅人！”一时鸟一时鹅的，石谷风不解其意，就急急地看着他。“这有什么急的呢？”启功笑着说，“鹅吗，既能生活在陆地上，也能生活在水里。不管是鸟人，还是鹅人，但做人都得注意，不论何时都不能讹人！”启功末了补了一句耐人寻味的话。“在苦难的日子里，你能扛住，挺过来。盛世太平之年，你如鱼得水，会生活得更精彩。”石谷风很是佩服启功自圆其说的回答。

（编辑/张金余）