囚禁贵族

◎ 张 辛

囚禁贵族

◎ 张 辛

到英国以后，我们驱车前往约克城的霍华德城堡。

霍华德城堡的地标显示：过了一个塔，后面都是它的地界，那条通往庄园的路看不见尽头——这哪是城堡啊，这更像一个庄园！皇宫般的设计，枫丹白露宫般敞开的对称庭院。前方是大片湖泽——据说曾是鱼塘，为了给庄园提供鱼类晚餐而挖。后方是森林，外圈良田环绕。地界之大，已到了一天连走路带坐船和车只游览了一半！

英国工党上台后，制定了一系列倾向于劳动者而非贵族的政策，包括缴纳高额遗产税——四代以后，财产就归国家。世袭贵族因付不起财产税而在一战之后大量拆毁庄园，有记录的被毁坏的庄园竟然有1600座之多。越宏伟、昂贵的庄园被拆毁的可能性越大——因为遗产税的额度高。现在看到的残留庄园都是当年不甚起眼的。

三五十年后，劳动人民的物质生活极大改善，精神生活的要求提高，那些曾经被他们唾弃的贵族庄园变成了宝贵的历史文化遗产。于是，政府应民间呼吁，多次出台保护历史建筑的法案，允许还保有庄园的贵族后代不交遗产税——前提是将庄园对公众开放，所获得的门票和经营收入用于庄园修复。民众还自发建立各种信托，其中最著名的是英国国家名胜古迹信托，收来的会费用于古迹的修复，钱全部来自于民众。

国内的土豪朋友曾有意购买一座城堡，他在勘察过内部状况，了解过修缮标准和预估了经费后，放弃了。因为这儿不能改，那儿不能动！

赫兹拉里格既是贵族，也是作家，现在被“囚禁”在家族的城堡里。1998年离异的时候，他曾不得不变卖家族收藏来支付前妻的分手费。现在他后悔了，后悔的不是对不起祖上，而是后悔那时为何不把城堡一起卖掉。现在，因各种条条框框限制，连买家都没有了，甚至白送都送不出去。每天，他都要接待超过千人的造访，游人在他家的花园里休憩，在私家湖上玩耍。他身居城堡，整天与一干陌生人为邻，没有私人空间。

为了保持庄园的运转，贵族们还得绞尽脑汁开展多种经营：包括卖自己庄园的农产品，承办各式婚礼，不停地奔走筹集维修费用，有的贵族甚至打两份以上的工。在生存问题上，他们已经泯然众人矣，甚至比众人还要困苦。

（摘自《六个脚印，走着瞧》 长江文艺出版社）