洗脚瓦片

王勇英

爷爷站在他住的那间瓦房门前，像大鸟一样伸长脖子，仰望着屋顶的瓦片。以前他就经常这样看屋顶，现在又看。

瓦片有什么好看的呢？我也跟着看。可是我看到的瓦片是灰黑色的，有些长有青苔，有些长有鹧鸪[zhè gū]脚（一种像鹧鸪脚皮花纹一样的草）。

“爷爷，你在看瓦片吗？”我问他。

“是的，看瓦片。”爷爷说，“瓦片好呀。瓦片盖在屋顶上，能为我们遮挡太阳和雨水，碎瓦片还能用来洗脚、磨脚皮。”

我知道了，瓦片原来有这些好处。

爷爷每天傍晚都要泡脚，再用瓦片磨脚皮，奶奶也是这样。爸爸、叔叔、妈妈、婶婶，还有住在我们这条巷子里的那些人也都这样。我们村里的大人，好像都喜欢在点灯之前洗脚。他们端一盆热水，放在门口的空地上，坐在小木板凳上慢慢地泡脚，把脚底的厚皮泡软了以后，再把大脚板抬起来支在盆沿上，然后拿起瓦片慢慢地擦呀擦、磨呀磨，把那一层脏脏的脚皮磨掉。

爷爷把泡脚、磨脚皮当成一天中最重大的事。别人可能只是泡泡、磨磨就行了，他却不，非得泡很久、磨很久，有时候甚至会换三盆热水。奶奶说爷爷的脚特别大，脏脚皮特别多，所以才要泡那么久，磨那么久，换那么多盆水。

很多人都洗干净脚去村里转了大半圈了，爷爷才泡第二盆水。每天看爷爷洗脚也是我重要的一件大事。我蹲在水盆边，盯着爷爷的大脚板看，觉得奶奶说得没错，这是我见过的最大的脚板。爷爷用瓦片磨脚皮的时候看上去很享受，他半眯着眼睛，还不时地哼几句小曲儿。爷爷的脚板大，用来磨脚皮的瓦片也特别大，比爸爸和叔叔的都大。

我也每天洗脚，只不过我不能像大人们那样单独用一盆水泡脚、磨脚皮，更不能像爷爷那样享用几盆热水，我只能在洗澡的时候同时把脚也洗了。妈妈说我是小孩子，还没有脚腻。

我很想快点儿长大，像大人那样有一双大脚，有脚腻。等脚腻积成厚厚的脚皮，我就能泡脚了，就能用瓦片磨脚皮了。

有一次，我在爷爷洗脚的时候也搬了一个小板凳坐在水盆边，趁他不注意的时候，我把脚伸进了盆里。于是，那一盆水就慢慢地变黑了。爷爷大方地把那盆水让给了我，让奶奶另外给他打了一盆水。

我占了爷爷的这盆水后，又盯上了他的瓦片。

爷爷看到我眼馋，提醒我说：“这是磨脚皮的，不能吃。”

“我不是想吃，我也想用瓦片磨脚皮。”我说。

“你也要磨脚皮呀。好好好，爷爷帮你磨磨脚皮。”爷爷笑着把我的小脚捧起来，放在他的大脚上。

瓦片有点儿粗糙，磨在脚底的感觉痒痒的。我开心地笑起来，不时把脚挪开，然后又伸过去让爷爷继续磨脚皮。早已洗了澡的几个堂弟堂妹排着队站在旁边看，他们既羡慕我能让爷爷磨脚皮，又有点儿生气我太大胆，敢让爷爷磨脚皮。

“我以后能天天磨脚皮吗？”我问爷爷。

“不能。小孩子的脚嫩，还没有脚皮，用瓦片磨多了，会把脚磨薄。”爷爷说。

奶奶在旁边说：“脚皮薄的女娃娃长大了穿不稳鞋子，走不稳路，一走就摔跤。”

我有点儿害怕了，对爷爷说：“我不磨脚皮了，不能把脚皮磨薄了。”

我赶紧把脚抽回来。

没过多久，十六突然宣布了他的决定：要找一块瓦片来磨脚皮。

我和风尾、三妞、天骨、十九、乳渣都吃惊地盯着他的脚看。十六和我们是同一年出生的，只不过他生在年头，我们生在年尾。

“你的脚有脚腻了？”我问他。

“当然。”十六得意地把他的脚板抬起来让我们看。

他的脚板很大，像大人的脚板。只有长大的人才有脚腻，十六现在就用脚腻来告诉我们，他长大了，我们被他远远地甩在了后头。

天骨对十六说：“我也想长一双像你这么大的脚板。”

我们几个人也赶紧表示，想长像他那么大的脚板。

“那你们就要多吃饭，多走路。一餐吃四碗饭，一天不停地走路。”十六把他长成大脚板的秘方告诉了我们。

我们都暗下决心，一定要多吃饭，不停地走路。

长了像大人一样脚板的十六，在我们眼里就是很了不起的人，我们这些小脚板的孩子愿意跟着他去找瓦片，愿意听他指挥。我们在巷子里转来转去，在门楼前的空地走来走去，在塘水边绕来绕去。那些地方有很多碎瓦片，我们捡了很多瓦片，拿去给十六挑选。

大人们说我们低头弯腰，用手指和脚趾扒泥找瓦片的样子就像一群小鸡仔，我们噘起嘴巴，像猫一样发出喵喵声，然后继续找瓦片。

后来，我们又转到背夫岭脚下的那条有沙石的水沟去找瓦片。十六在那里找到了一片满意的瓦片。他坐在水边，给我们演示他以后怎样用瓦片磨脚皮。

我们好羡慕他呀！

“你们只要多吃饭，脚板就能长得很快。”十六对我们说，“你们也可以先找到瓦片留着，只要有脚腻了，就能马上用来磨脚。”

我们立即就像小鸡那样拍着翅膀奔跑起来，去找自己喜欢的瓦片。

我的口袋里有三块瓦片，比三妞、风尾、天骨、十九和乳渣他们的多。但我最喜欢的还是屋顶上的那些瓦。我也像爷爷那样，站在门前仰着头看屋顶，三妞、风尾、天骨、十九和乳渣他们也和我一起看。

在爷爷的屋门前有一间特别矮的小瓦房，那是全村人共同使用的礁屋。过年过节时，村里的人就在这里排队使用礁，把米踏成粉，做米粑。

有一块瓦片好像是多余的，因为它突出来一大截，我觉得可以抽掉它。那块瓦只要敲碎就够我们几个人分了。

“我们只拿一块瓦，别人不会知道的。”天骨说。

我们都觉得应该拿那块瓦。

我们一起从我家里搬来一把椅子。因为椅子是我家的，所以我最有资格站上去。我原本以为只要站在椅子上就能摸到瓦片，事实上我还需要一根木棍。三妞从她家把烧火棍拿来了，我就用烧火棍捅瓦片。

捅一下，瓦片滑出来一点儿；我再捅一下，瓦片滑出来一大半；我又用力捅了一下，瓦片滑下来了，落在地上，“啪”的一声，碎了。

接着，很多瓦片从我眼前滑过，我突然眼花缭乱起来。瓦片落在地上的破碎声很响亮，先是“啪啪啪”几声，接着就是轰然巨响，很多瓦片一起跌落。

我很害怕，以为这间房子要塌了。

天骨、三妞、乳渣、风尾和十九都哭了，他们被落下来的瓦片砸中了，额头和眼角有些破皮。

大人们来了。受伤的他们都被带到我爸爸的房间去上药。站在高处的我没有被瓦片砸到，就站在碎瓦堆前接受大人们的训斥。

“女娃娃都敢捅瓦，你要是男孩子那还得了，指不定挖墙拆房……”妈妈一边责备我，一边举起手掌，在我的屁股上来了几下。她本来抢去了烧火棍，想用那根棍子抽我的，可是掂量之后又觉得那根木棍粗了点儿，不适合打我。奶奶迅速地把那根烧火棍拿走。堂弟很快就钻到柴堆里找了一根小树枝出来，半路上被奶奶拦住，没收了那根树枝。

我们家要赔偿公家八十五块新瓦。

爸爸拿了一根小树枝，蹲在碎瓦片旁跟我算账。

“你为了得到一块小瓦片磨脚，去捅屋顶上的一块大瓦。可是，你却捅落了屋顶上一半的瓦。我们家要赔给公家八十五块瓦。每块瓦多少钱，你知道吗？这八十五块瓦的价钱，相当于你大哥和二哥一个学期的学费……”

爸爸在地上画了很多数字，算得很认真，也说了很多，但我看不懂，也听不明白，那些数字只是钻进我的脑子里，一下子就没影儿了。

妈妈对爸爸说：“她还没读书，你说得再多，她也不懂。”

爸爸无奈地看看我，苦笑一下，只好说：“下次别再去捅瓦了。”

礁屋的屋顶换上了新瓦片，地上那堆碎瓦被大人们堆到门楼外面那片空地的木瓜树下。我每天都要在那里蹲很久，尽情地挑选喜欢的瓦片。我的口袋里天天都装满瓦片，走起路来“哗哗”响。

我每餐都吃得饱饱的，每天在村子的巷子里奔跑，每天捡很多瓦片，每天都在等着脚板长大……