新年书信(外四首)

七勺

新年书信

冰点后，南方，水的面容开始破碎

它甚至来不及温柔就凝固

你离我不远，或在更深的水中

风变得难以忍受，令人窒息的冷

除了蜷缩我们没有改变多少

郊区之外，一切已什么都不是

铁轨，电线杆，你如何看见自己的呢

那夕阳真像一枚可爱的浆果

我，一个从窗户眺望风景的人

这样的高度，是可以被原谅的

不能逃离，也不被拥抱，新年

一列火车最后撞入那不被期待的终点

我想说的，总是多于我能说的

如此多的叶子，在冬天也将获得纯洁

披了雪绒的外衣，水向新的一年问好

嘿！你冻僵了吗——

以全新的节奏涌现的，你的到来

我爱你，像一个女人那样

你爱我，恰好够称为男人

一个性别走向另一个性别

穿越森林和河流，穿越撕碎的花朵

于有生之年经历光的旋转，呼啸

战栗，扭动，驶向内部的韵律

天空开始致力于改变飞鸟的痕迹

火车载来的南方之冷蓝，在水上盘旋

你和我都想起了，喜欢到山上摘坟边野莓的童年

还有女作家，不靠男人养活，就得靠文字养活

咔嚓，树枝折断，等待着耳朵的回应

谁能知道，2014的黄昏之后是什么

冰冷湿润的冬晨，水生于露珠的中心

第一缕阳光就缠上了阴影

若风来捣乱，阳光和阴影一起摇晃

以及眩晕，黎明的湿冷熟悉脊背的每一个凹陷

你知道，垂钓的人，可以钓到鱼或别的东西

但永远钓不到水

而水，被要求的是太多了

当蒸发，它渴求着哭泣

当哭泣，它依赖着大地的牵引

它保持了镜子的本质，照亮他者

一晃动，所有的影子都在颤抖

来吧，近一些，照出你

——你的光环与黑暗

即使冬天清澈无尘

依然是泥土，使水在轮回中持久

那么，接纳所有的影子，连自己的也吞在腹中

水的阴影，从来没有人见过

寂寞的水和女性囚禁的灵魂

你靠近了吗，更深的水中

在水的褶皱里，你忘记过去了吗

它要你，交出所有的隐秘，卸下所有的伪装

只剩下裸露，完全的裸露

直到你找到全新而干净的自己

新年的钟声敲响

我的墨汁已凝结，无法寄去一滴水

但有水写成的信。相信吧

了却春天的花朵，秋天的落叶

冬天，还有不同形式不同颜色的水

我依然爱你，在深夜，在燃烧的起点

依稀看见黑暗中的舞蹈

火光显现或变淡，然后，认得某个人

在斑驳的阴影中苏醒过来

在你走出寒冷，进入昏昏欲睡的温暖前

茨维塔耶娃

雪下得很大，布拉格*的景物塌陷了

路面结了薄薄的冰，丈夫的影子出现在下一个路口

流浪与贫困救赎了爱情

作为女人，却将疼痛与虚弱持续下去

乌云正在集聚，雪光照亮特务的眼睛

马的嘶鸣响在郊外，有些人醒来就不见了

活着和泥土一样沉重，死去同道路保持垂直

这个冬天许多事物已经枯萎

譬如你看我的眼神，水池中鱼的呼吸

街道上的灯，还有一千万系在草尖的生命

它们越来越暗淡，直到雪融化成春天的毒

*战争爆发后，茨维塔耶娃得知丈夫在国外，带着孩子前往，后来生活在布拉格。

公园观景

一个公园始终敞开，水面浩大

你走进，遇见一个秋日的黄昏

风吹响树的骨头，茂盛的爬山虎缠绕着

生命奋力地呼喊着和谐

几声细碎的鸟叫，碰落枝头胀痛的种子

光阴在此刻缝上了细密的脚印

我们靠近，然后试着收敛热气

目光踩着水面，看它映出一条街

和一街女人的眉毛

夕照放慢回忆的速度，蝙蝠

用雷达探测危险，你的手指触到我的手指

轻轻的呼唤，被公园的树枝抬高

蝴蝶乘着黄叶，缓缓飘过湖面和女人

这时，工人们从作业的高空回到地面

下班的人踩着单车回家，他们的脚

转着圆圈，模仿清晨楼顶上太阳的弧度

日子持续着，公园迎来休闲的人

又归于安静，光线暗下去了

一个城市的轮廓倒映在湖面上

夏秋实录

夏日赶路

风带来清凉，也带来尘土

天总是哭泣

却从不失明

土地经过雨水的清洗

可能变得干净，也可能流失

水因为石头绕道

但不因为石头停止

越是坚硬的石头越了解流水的哭泣

秋日成熟

夜里举着花跳舞的草

在早晨收获不到露珠

黑暗使光珍贵

随着黑夜越来越长

拥有梦想的人在黑夜失眠

活着时，思想深刻在额头的皱纹

死之后，肉体在墓床支撑其他生命的脉动

回声——

石壁在打呵欠

却成了呐喊者最好的回答

高考那年

什么样的河流才会锋利

不在乎陌生人听懂我的语言

高考那年，父亲敏锐地发现我的疲惫

也许他的体内也正压着一场战争

战争的流血，没有速度，只有花纹

那时，祖母刚刚去世

在山阴的路上，迎着风为我庇佑

十八岁的我多么幸福，多么孤单

多么热烈的夏天啊

一个刷墙工人，一条电线

一个红裙子路人

被一滴灼热的泪撞入胸膛

几只蜜蜂也在花丛练习飞翔

它们首先穿过风，穿过花香

之后它们穿过甜蜜

其中几只因为蜇人而提前死去

同样的季节，我的父母

他们走完了春天，一朵温柔的火焰

生下我，像把骨头搁在世间

此后的时光在月光边遁去

躲在外地，桂林，上海

从那些数钱的打工仔旁边走过

戴着眼镜，还有香水

远离土地的深厚与辽阔

还能在谁的眼中打捞盐粒

在北海的沙滩上晾干

随着躯体的汗水进入土层或者树根

多么遗憾，那一次离别倾尽泪水

我童年的诅咒潜伏下来，直到今日