我在此时此世界

陈原

我最终熄灭了沉默的火焰。我必将是最终，但一定是最后熄灭的火焰。

——题记

一

此时，窗外又是淅沥的冬雨。站在窗前往外看，一切幽亮，一切都在反射暗光。像黑暗中进行述说的一种努力。若在室内，需要静静地，很专注地去听，才能听到冬雨的滴答声。似乎听不出与秋雨的滴答声有什么异样。冬至这个节气中，这是一天中的第二场雨。冬雨的存在表明，天尚温暖，万物犹生。

这个世界，只有每个人都回到母亲的子宫旁边，并永不远离，才能获得最大的平衡和安定。——每个人的脐带应该永不剪断。更多的行走、行动和思想，都是在制造恶和掩盖恶。包括制造善，都是在编制恶的外衣和掩体。人类的行为总和，就是最终远离世界的意志和本原。

人应该回到自卑状态中，承认世界最初对我们的一切限制，包括人的肉体和人的形状的限制。因为这种最原初的限制对每个人都是平等的公平的。

这也正是生命最大的自由。

二

如一个精神莽夫，很久了，我冥冥中一直被一种神秘力量引领，——似乎恰恰是造物主的挑衅，没有人知道我拥有着多么巨大的理性——我一直与上帝，与诸神，与造物主，与超意志，与时间，与一切存在和存在的法则进行对抗。而这对抗又是多么深刻远达的统一。——这就是这些年我假借文字所做的表达和灵魂深处的挣扎。那是一个撕裂的我，孤寂的我，是精神的遍体鳞伤，亦是灵肉的涅槃与重构。甚至极其悲壮。没有人比我在精神里行走得更远，更决绝。奋不顾身，盲目而坚定。

这个我，是一个没有人看到的我，我秘不示人。置身于荒原，一个人独享精神的无限与绝对，如孤狼巨兽。我一直直面终极，无限，绝对，虚无，绝望，分裂，以及生命肉体的无痛之巨痛。我在我背后藏着一个遥远的我。我深刻地感到了我与世界不合体。我是那个最不规则的形状。是那个永远无法获得证明的结果。这是灵与肉体的巨大矛盾和对抗。那内心压抑不住的莫名其妙的渴望是来自肉体的矛盾的部分。一切东西在我生命中都是矛盾和对抗的。不矛盾不对抗就不能让存在获得成立。

在身处的现实中，在这个虚拟的世界里，我以虚幻的方式在与它合体。只有此时我能得到和赎回肉身。只有在这样的肉体融合的瞬间，我才能获得欢愉。是的，只有在此时，我才能拥有欢愉，没有其他，对世界的一切追问与逼视都暂时消失。肉体是造物主给我们设下的第一个陷阱和迷宫。

我也常常会怀疑我这样做的意义。是的，没有意义。 在对一切终极和虚无的东西对抗、追问和逼视的时候，我就知道一切都是没有结果和答案的。就像生命本身一样徒劳和没有意义。但我仍然会以无畏的勇气站在那里，毫不动摇。为了一场虚无站在那里。我是否站在那里，决定了我是否能获得超验的，我个人独有的生命美学和大境。也许这美学仍然无意义。但是因此获得的一切，是退出这个姿势之后，永远不能获得的东西。

我们必须感到这个世界异样！世界存在感的真实与根据必须进行追问。但获得这一切要经历一个极痛苦的漫长过程，一个否定蜕变的过程。一次精神和灵魂披肝沥胆的修行。为此，要重新调整面对世界的姿势和态度。重建与世界的关系。这样可以获得属于自己的唯一的世界。拥有了这样的世界，虽然与人同在一处，一个世界，却不与别人共有和重复。

我告诉自己，如果你能在共同的世界里获得你唯一的世界，你自己也就获得了唯一性。

三

我一直在与终极、虚无的世界对抗，在歌颂秩序与法则之美的同时，又对超意志进行抵抗和否定。我完全是一个精神上的唐吉诃德，一个在内心比他一万倍更不可救药的疯子。这是我内心的疯狂，我用疯狂埋葬我内心的虚无，我必将是最终，但一定是最后熄灭的火焰，我必须用灰烬照耀自己的虚无，照耀那个阳光普照时照不到的自己，——我根本不存在。

我必须在预设的虚拟的世界永恒里关注和表达这个世界的存在，以及我自己的存在可能性。我的肉体成为精神的战场。灵肉的峡谷里，盔甲遍地，伤痕累累。而理性一直在生命内部宣告着这一切无效。——可是，谁又敢说就一定无效？谁能保证这个世界既定的确定性和唯一性？我从来不相信面前的这个世界是最后的、结论了的、已经完成了的世界。它一直没有完成创造。它的存在合理性是我一直质疑甚至否定的。在这样一个不确定和没有完成的世界，谁能宣告任何事物的不可能？谁是疯子还不一定呢。

当然，在一切事物都不存在确定性的前提下，我的一切抵抗、抵挡、怀疑和否定也可能无效。是的，这一切可以没有效，但即使无效，它注定会产生伟大的美学，一种不抵抗、抵挡、怀疑和否定，就不可能获得的伟大的美学。而且我坚信这是很多人达不到的，这是在僵死的现实中永远无法获取的。他们被平庸的逻辑所阻挡，自我囚囿，或集体囚囿。所以我是一个人承担者，承担了很多人抛弃和否定了的东西。比如疼痛、困境、厄运、绝望和虚无等。

我必将在这无边的暗夜中只身独行。而巨大的夜，是我的夜行衣。

四

我对时间本质的怀疑和对生与死的惊恐是天性的一部分。这一切不是始于我经历了世事，沉积了沧桑之后，更不是在累积了多少知识之后，而是源于我天性忧郁而透明的童年。我从我幼儿时期睡的沙土布袋里，从童年生活的房顶上、池塘里就开始了，从我透过后吊窗向外遥望原野和世界时就开始了。我冥冥中发现了世界的陌生性。这个世界远离村子里的街巷，在我背后躲着我。我很早就发现了它。

但我的行动和主体的抗拒却是成年之后。我清晰地记得，从三十五岁开始，我强烈拒绝四十岁的到达。那几乎是一瞬间发生的东西，那次突然的发生，是比黑暗更漆黑的闪电。生命的核心发生了剧震：原来我与我怀疑和恐惧的一切事物之间都有关系，并且如此紧密啊！比如葬礼，原来我并不是只在这个世界上观看别人的葬礼，迟早会有一个冰冷的葬礼最终是属于我的。

拒绝到达某个年龄只是一个表象。从此，生命开始在最炫丽的黑暗和最深刻的茫然，以及无边的恐惧中进行。我成为我自己的隐喻，成为自己的潜行者，只留下肉体的壳在世界上表演。我成为这个世界上最大的暗物质。整个世界和所有的时间都成为了我的障碍。在我艰难地进入四十岁后，我和时间的紧张关系之强烈达到了不可调和的地步，我和世界和时光和超意志进行了疯狂的对抗，对抗得火星飞溅，在我的灵魂里，我与时间像两个巨大的生锈的金属体在摩擦，摩擦声尖锐刺耳。人们完全不知道我这十几年的内心里正在发生着什么，是怎么过来的。没有人像我这样殉道般活着，不惜成为殉难者。我开始疯狂地用文字进行表达，力图让一切隐藏的事物显形于文字。——这是多么愚蠢的生命行为，可我又能做什么？我的肉体还在，我不能以没有意义的死亡来废除它。我所有的精神的表达，都是肉体的一种表达和存在的形式。它们没有知音，也不期望遇到知音和同行者。它们会随我的肉体消失。我写的不是所谓的文学，亦不是哲学和美学。它似乎是神学，但也不是。它是我对一切生命和世界破碎声音的记录。这个世界上，只有神不老。但神因它的不显形和不确定性几乎成了人类唇边的笑柄。但其实，神最不神秘。神天然就是一种以不显形和不确定性的方式存在之物，不能因此而否定它的存在，它比我们看到的事物更有存在感和确定性。它存在于每一个人和事物之中。只是我们一直以供奉的方式在驱逐它，把它赶进僵死的庙堂。我必须在瞬间的肉体里装下一个永恒的神。——当一切都没有意义，这是我唯一虚拟的意义。我的内心离肉体很远。我曾经绝望到极限，绝望得很遥远很遥远。在灵与肉的巨大反向里，我用灵魂远足来证明自己，证明世界。而我用肉体的欢愉拯救自己，拯救这精神的巨大容器。这不是妥协。而是我最终亦认识到了肉体的伟大。——无论从哪个意义上肉体都不低于精神和灵魂。它怎么可能低于它们？低于它们，如何盛装它们？只是我们一直在更低处，污染着肉体最低处的部分。但我依然怀疑和否定一切。——其他的一切生命态度都是暂时的局部的有限的，唯有怀疑和否定是无限而终极的。因为我怀疑我和别人和世界之间相同的一切东西，亦怀疑我和别人和世界之间一切不相同的东西。

五

如果有人问我：你是一个内心很强大的人。我说，其实这一切恰恰来自巨大的自卑和自我否定。来自对懦弱的淬炼。在现实的视角中，这是一种貌似的强大。事实上它也确实是一种貌似的强大，它只是一种精神价值的认定，而非生命能量的体现。我最大的难题是我活着，却又对这活着不知所措，无能为力。死亡巨大的反压力，让我死亡的整个过程如此艰难，并让我的生命常态变形。我不能装出一种志得意满、志存高远、人生辉煌的丑陋之态，装出一种令人恶心的样子来骗自己，去与世界苟且。我来不了这种骗术，更不愿为此付出什么。我一直有逃离人群的渴望，一直渴望做绝对的少数，甚至个体。这就决定了我生命的尴尬和陷于困境的必然。但这是我要的生命状态，这是我在自己的肉体上构筑着另一种现实，以对应和承载我自建的灵魂之木和精神楼阁。一个人如果告诉你他的生命永远没有困境是可疑的，甚至是可耻的，他基本上已经不可救药。这就注定我要独自另立标准，并付出现实中的巨大代价，用生命的整体性，和生命的虚无感来观照生命。在这样的视角下，一切就都简单了。所以这些年我一直对自己说，一个人要具备否定的力量，逆向的力量，要敢于颠覆和废弃自己。没有这样的内心的巨震，就不会有崭新的迥异的另一个自己出现，就不会有废墟一样否定的悲怆，不会有废墟之上的再生和持久生长的力量。我曾经把这一切试图告诉世界。但至今没有几人听懂我片言只语，因为他们都在忙着自恋和嘲笑我。

六

你不觉得吗？任何事物，消失总是比出现看上去完美。但残忍的是，完美正是一座注满了悲剧的雕像，几乎任何事物都是在完美处生出大悲剧大残缺。完美的过程，就是悲剧的过程。正如生命。消失带来的美感几乎改变了时间的属性。所以我对任何事物都充满无谓的伤感。因为一切的消失，都是正在上演着的永恒。那是一种穿过所有生命的不可逆的、不可更改的、绝对的意志。我们总是无法回避挽留和告别的意义和价值。它的价值和意义，——如世界上真有价值和意义的话。——在于，它让我进入逆时光，获得反向的意义和价值，以及反向的力量。它让我在别人都疯狂地奔向远处后，在原处承担了那些被丢弃的东西。在这个失真的时代，我是不变的那部分真实。在他们奔向那种不被证明的真实后，我以唯美的姿态，坚守了已被证明了的真实。一种源于世界本质的真实。

七

对生命的敏感，对世界的敬畏，对未知事物的怀疑，对生死的歧义导致了我们灵魂的脆弱和战栗。这也是精神永无尽头的茫然，甚至是永远不可言说不可名状的看似无缘由的肉体的疼痛与茫然。亦即人类的焦虑最深刻的源头。但是，并没有多少人感知到它。并因为从无感知而嘲笑它的存在。

八

国际学术界正在认定和使用一个叫“人类世”的概念，并将“人类世”论述为，如果我们还以为“人类世”张扬的仅仅是人类智慧和创造力之伟大，还在毫无顾忌地消耗着甚至浪费着我们唯一家园里的各种资源，那么，这就大错特错了。地球不仅仅属于人，也属于地球上的每一个有生命的物种。“人类世”的来临，意味着要树立一种新的文化，我们的物质财富要与地球的生物财富一同增加。“人类世”并非是人类成为大自然主宰的傲慢称号，而是强调人类作为地球看护者的重大责任。

其实哪里有所谓的“人类世”，人类只能是一个瞬间而已，并注定将速生速灭。瞬间，所代表的决不是永恒，它只证明世界的虚无。 即便在太空中找到了与人类并存的生命现象，仍然不能否定人类是孤独的，瞬间的物种这一事实。人类多么卑鄙！连与地球上的生命万物都不能和谐相处，却去太空里寻找生命同类。多么荒唐。人类就应该在地球上灭亡，而不是在破坏了地球之后再去破坏宇宙。人类以处于生物链最高端自居，早就已经开始了毁灭一切，并最终毁灭自身的万劫不复之路。人类已注定无处可去。只有几万年人类史的人类，注定会成为很快灭亡，并且最短暂的地球生命物种。其他一切想法都是妄想。“人类世”的表述只是人类垂死挣扎的一种方式，是一种妄念。只是一种虚幻的表达。用存在表达无。从终极上来说，存在感即孤独感，即虚无感。存在，恰恰是对一切存在的否定。——人类，注定只有灭亡。完成一种终极的人类整体的“无”。所以，人类有什么好准备的？又有谁在未来挖掘所谓的“人类世”？

九

我常常不明白，为什么人们对自己的苍老和死亡都那么无动于衷？看着时光流逝中生命衰竭的人们若无其事的样子，看着人们在那里尔虞我诈，看着人们陶醉于荒唐的所谓人生辉煌，我总是百思不得其解。所以我常常，并且很久了，一直都在怀疑：我们的存在，甚至死亡都是真实的吗？果真确有其事？谁能证明？什么能证明死亡的真实存在？——而事实上，最终我们每个人都会是死亡的证明者，无一例外。从出生那一天开始就决定了我们每个人都是将死之人。我们迈出的每一步都在奔向死亡。什么权势、金钱、艺术、名誉、地位、知识、欢愉、快乐、痛苦、幸福、情色、爱情、信仰、理想……全是虚空，全是扯淡。正如叔本华所说，一切享乐皆是虚空。那一切不过是上苍用来嘲笑和捉弄人类的，甚至是上苍驯服人的枷锁。仅此而已。

十

只有绝望才真正令人向上，绝望从不让人倒塌。绝望是一种伟大的力量。作为生命形态，只要还没绝望，你就依然很肤浅。绝望是一种纯洁的、不可更改的高度。如果你认为绝望是一种天真和修炼不深，那是你已经绕道到达了混世魔王的境地，是一个貌似超然的投机者，根本没资格嘲笑绝望。绝望不仅不可更改，亦不可超越。人类的绝望并不具有绝对的深度与高度，但绝望与人类的终极问题同向。绝望，是一种伟大的好奇没有满足，而不是，所有的目的没达到。绝望是对所有事物的不认同，是对事物背后的法则的否定。但绝望，又包含了对一切的期待，和重生再造的力量。绝望是一种彻底的不屈服。绝望离毁灭很近，但很难成为毁灭。真正的绝望从否定自己开始。

十一

在这个世界上，唯有沉默是高尚的。而这个高尚并不高尚，因为它已经失去了高尚的意义。因为沉默者意识到了自己的耻辱和卑劣。他对身处的人群产生了巨大的怀疑，甚至厌恶。他脱离了那些不自知的做恶者，脱离了那些永远不可拯救的人类，从此永远拒绝颂唱和赞美。他那么无奈，又必须忍受。在这个世界上，只有沉默者做了最深刻的表达，虽然他的表达不再需要受众。他在使用我们没有创造的语言，使用那些在上苍的意志中最善良的部分，因此他回到了最初的否定，回到了恶的起点，那也是善的起点，让善恶都不在自己的生命里发生，并由此开始，以个人的生命重塑人类史。那样的人类史，是在任何物类的历史面前都不羞愧的。他正以这样的方式在接近世界的本原，这是他自己授予自己的恩德。沉默者心中盛满恐惧和敬畏，不再与人类共谋，以不让自己更加罪孽深重。他甚至拒绝进入庙堂和经卷，以变相的方式与人类苟且。沉默是一种死亡的方式，是一种彻底与人类解除契约的方式，并且彻底拒绝了与万劫不复的人类走向共同的归宿。沉默者已经提前实现了在现实中的死亡，以一个个体的生命自塑荒原，跋涉，或永远停留在原点。沉默者以被驱逐的方式驱逐了罪恶的世界，来完成自己的自我救赎。他在躲开，躲开……一直在躲开，他有无数的暗道可以逃跑，只留下一个枯槁的影子。……沉默让他已经以一副他无法拒绝的人的形状，归于自然的万物中。而人的形状，是永远缷不下的罪愆与邪恶的外形。他离开所有物种，彻底成为一个物种。从此，他在自然的序列中与万物，与所有物类并存共生，永远只与人类之间有一条深刻而又无形的界限。

十二

我一直预设我不在此世界之中，我身处于世界的对面。我承认，我是世界的对立者。没有如此的对立，无法显示我与世界的深刻关系。以及那个因为永远词不达意，而难以启齿的爱的情感。在灵魂深处，即便面对上帝，面对诸神，我也没有任何怯懦和虚伪。那些世界的赞美者，都是对世界有所图谋者。虚伪而令人恶心。

此时，夜空，一万颗星星在寻找。或等待？星星小得如一个谎言。唯这个我所处的黑暗星球，这个狭小的泥丸，在宇宙更深处，借着太阳的光亮，喧嚣，作腾。如一个疯人院和邪恶者的地狱。它的总和，等于更加死寂的无聊，孤独和虚无。它在宇宙里，被省略得那么彻底。它的整体象征，是一个巨大的死亡。一个零。

我正在建造我的废墟。我曾经做过的一切都是建造废墟的过程。这座废墟不是我死亡之后的遗址，而是在我死亡之前早已竣工。我如废墟般活着，以灵魂的残砖瓦砾证明我所能够证明的世界。死亡般的沉默正像一座辉煌的废墟。再也没有什么力量能否定它。并且，它永远不可拆除。

十三

在冬天，在山野，我常常感动于红色的桃枝的颜色，以及它喻示和呈现的生命力。这是被我们忽视了的自然世界的高贵。因此我让它在我截取的画面中，衬托和格致了这个世界。而我俯身透过它的枝杈遥望着世界。那在冬天的寒冷和僵硬中呈现的暗红，是如此鲜艳，是一种寂寞的鲜艳和耀目，那是冬天的肌肤下律动的血液，是比海洋中无边的波浪，比喷发的火山的岩浆更汹涌的激情。

山野里这样的事情这样的细节很多。但说实话我不是一个只关注山野细节的人。我总觉得那是山野里的小资格调和小家子气。我当然会关注这样的细节，并常常一个人伫立于原野默默激动。但我更多的时候是沉入大地律令和世界秩序中。与山脉一起呼吸和起伏。

无论身处哪里，我们所能够面对的只能是一个表象的世界，这是我们的视野，但这注定是一个被阻挡了的视野。表象是世界秩序和法则的结尾。是结果的外衣。我永远相信世界万物存在是有根据的，我们不能失去寻找这个根据的功能和能力。万能者创造它们是赋予了它们意志的。这也是我们为什么说一切事物都是有神性的。

我在山野常常问自己：你相信有创造一切的万能者吗？而我又总是无言以对。面对我们视野中的世界和我们身处的世界，我们只有相信。对世界的态度只能依赖于相信还是不相信，但我们也永远有怀疑的权力，因为这将永远不能被证明。所以我面对世界的态度永远是：它已经存在，而我永远对这存在表示怀疑。因为相信并不能让我们与世界的关系更紧密，而怀疑却能。不如此，我们如何相信和面对已经摆在我们面前的万物？结果已经在我们面前了。而对于我们来说，是否相信，将会获得不同的生命美学和格局。

十四

我越来越觉得表述一个人是困难的，困难到几乎完全不可能。人，那么不具备个体的完整性和独立性。并且相距那么遥远。若有人让我概括我自己，我相信这当然是一个极其困难的事情。

没有人不对自己充满深刻的赞美和自恋，没有人不想对生命中的一部分进行掩盖并企图篡改，没有人不想用其个人否定所有人。一个人对他自己永远是最虚伪的。虚伪和虚假到已不自知，并将永难自知。任何人对这种观点的辩解都是无效的。并且这个世界也一直在代替我们掩盖着我们人性的丑陋，因为这个世界也需要掩盖它自身的丑态。

可我还是想对自己进行概括，并为这样的企图一次次行动过。

我能够对自己做出的概括会是怎样的呢，会撕裂自己吗？我似乎一直在努力，并增长着勇气。当我这样去努力的时候，我发现我是一个庞大的矛盾体，人性中拥有的一切属性，似乎我都有。但相较于这个虚伪的世界和人类，我会因为还能真实一些而构成一个生命标本。我几乎拥有人类所拥有的一切：真实，虚伪，赤裸，独立，愚蠢，可耻，自卑，自负，坚持，孤独，绝望。怀疑一切，又热爱一切，并往往因此轻信一切，貌似强大，实则恐惧懦弱。藐视一切，又心中充满敬畏。不轻易与任何人、任何事、任何观点苟同，也因此不适合这个世界。多余于这个世界。而我认为这样的人应该死去。

我一直是自己最大的对抗者，无论是肉体本身还是精神领域，从不放过自己，与自己壁立对峙。如果不如此，如果放过自己，放弃生命中的这一切，我还剩下什么？怎么证明我还是我？自己如何是自己？所以，生命永远是一种巨大的悖论的集群。它将永远难以调合，却又以一个现实中的“自己”存在着，并已经作为一个结果被得出且存在。

在这个混乱的现实中，一个人已经无法表述自己的真实。一个灵魂失真的人，永远没有真实。更可悲的是，我们从来不想到达真实。我们热衷于轰轰烈烈的假象的生活，其实是最干瘪的生活。生活已经成为我们剿灭灵魂和精神的武器，不，是凶器。我们以生活的名义扼杀了一切，却永远不能建立生活的品格和主义。没有精神和灵魂，生活永远构成不了生活。我们视“生活”之外的一切为无用之物。可设想一下，一个人身上卸掉这所有的“无用的东西”，还会有力量吗？还会有什么？个体的丧失最终将导致整体的丧失。从一个人的消失开始，人类就彻底完了。——其实人类早已彻底完了。

我说人类完了，与暂时和永远以及未来没有关系。这更是一种性质认定。人类群体的存在，注定永远是物质上拼抢，精神上绞杀，注定是权力的永远专制，我们终将用物质和权力埋葬一切。别无选择，别无它途。“人”变得永远模糊，精神重叠，变得永远难以表述。这就是人类的命运，是上苍赋予的不可更改的刑罚和苦役。我永远没有那个叫“生活”的东西。或者，我永远不能只拥有和留下这个共有的生活。我把“生活”的场地搬到生命内部，与精神和灵魂永远共生。我必须在现实里废除自己。在这个理念上，我几乎没有认同者和同路人。

十五

追求精神者，必须充分享受和承认肉体。包括身体的疾病，包括性爱的欲壑难填，包括对道德的冲撞，以及肉体的一切基本生理现象。肉体并不是我们认为的形而下，而是天然的形而上。肉体具有天然的神性。我们是围绕着肉体，而不是围绕着别的事物产生了精神，以及精神的困境。肉体本身并不邪恶，恰恰是在产生精神后产生了邪恶。

从来没有灵魂的交流比肉体的交融更深刻。灵魂的交流更体现人的交流，肉体的交流才真正是源自神灵的交流。灵魂的交流总是与肉体无关，而肉体的交流总是最终到达最高的灵魂。

我们是肉体的拥有者和使用者，却不是肉体的原创者。肉体本身具有神性，可以使得生命能够在人神之间完成涉渡。所以，肉体的接受才是对一个人最终最彻底的接受，反之，肉体的拒绝才是对一个人最终最彻底的拒绝。这是人与人之间的关系，也是个体与世界的关系。无论使用什么样的理智、思想、态度、语言，都不是最后的否定，肉体的否定才是真正的否定。这是最毁灭人的地方。肉体高于灵魂和精神。肉体至高无上。——人的肉体的不朽，才是真正的不朽。

十六

此时夤夜。巨大的静谧中，又一次悄悄完成了子午交割，又一个日子消失。时间以断裂的方式连接，像什么也没有发生。这是生命无痕无痛的剜割，没有人理会，甚至很多人沉入睡眠。这甚至是造物主有意的掩盖和隐藏。而我，在此时，听到了时间的巨响，和生命的龟裂与崩塌。而这巨痛已不能被人感知。只有我独自忍受着它。 这个时代，孤独在以过度喧嚣的方式呈现。一切个性化的东西，都转化为共性的混乱和集体的狂欢。所以，越是喧嚣，便越是孤独。最后呈现为一个时代的枯萎而不觉，就像每个人都真的获得了支撑和精神依托，却是浮萍一样相互拥挤在一起的飘动和互救。而表象之下，正是一种整体的溃烂，一种根的腐败和消失。

我们注定孤独。无论我们怎么表现它。

责任编辑：赵燕飞