谢湘南的诗（四首）

谢湘南

生活的依据

为了寻找一本书

我把房间里堆得乱糟糟的书

重新整理了一遍

可是仍然未找到

那本书

第三天

我细细搜寻家中所有书架

终于找到它

我欣喜得很

就像找到

此刻，我的生活

我这四十多年

生活的依据

那些依偎的人影，那些被吹拂的相爱

在深圳湾公园，入夜的海风

吹拂每一个人

行走的、站立的、静卧的

遛狗的、逗孩子的

钓鱼的、摸虾的

我看见一条长椅上

相依偎的人影

以为是热恋的青年男女

走近了才看清

是一对老人

老太太躺着，头枕在老头的大腿上

老头的手还抚着老太太的脸

他们穿着类似保洁员的工服

他们静静相视，吹着海风

用不语，为海风保洁

他们那么老，那么贫贱

又那么相爱

每一个孩子都是易碎品

一个孩子

长着长着

就破碎了

从洞穴里飞走的孩子

与母亲失联的孩子

是不断下坠的血红的瓷器

他抛开一子宫的悲伤

拒绝来到人世

毎一个孩子都是易碎品

在新世界里

他们有着惟一的语言

恐惧于旧世界的暴躁

他们只做自己

轻灵的飞行器

一个父亲的成人礼

薄雾、淡云、时速65

清晨的繁花簇拥在路边，这段路

从未这样怡人，这段路

从未这样顺畅，18分钟

我们很快抵达考场

孩子，我送你去接受

一个国家的审判

没错，高考就是审判

当年，你爸逃脱了

他怀着单纯的念头

背叛学校，蔑视陈规

走向他想去的地方

他懵懵懂懂成了你爸

他行走在城市的泥沼

他跌跌撞撞

铺设梦的旅途，在异乡

找到立足之地

他只活在自己的世界

用一行字

构筑一个盔甲

用又一行字

记下内心的轻脆

他将你变成留守儿童

让你的童年，在桑树上自卷

他放养你，小小的身体

穿上荒芜与破败

他将你带入城市，又有太多理由

不陪在你身边

他一周顶多给你做一次饭

让你过早地认识

中国的异乡

是一个盒饭

18分钟就是18年

你成长的点滴在他头脑里回闪

今天，他将你送进考场

他无力让你逃脱

无力让他的青春

在你身上重演

他无力——

让你面对全世界

全世界都是异乡

今天，他看着你走进考场

看着你独立，学习坚毅

他长大了

今天，他离苍老一步之遥

他长大了

你在考场内面对的每一道题

都是他努力拒绝的诘问

可他无力

让你扬场而去

孩子，你不要急着去回答

一个国家的天问

不要太快地写下答案

不要在2个半小时内决定

你的未来

你手中紧攥的铅笔

并非命运的判官

再正确的答题卡

也不全是智识的方舟

孩子，一张张试卷是一道道栅栏

希望它不会框住你对世界的想象

希望这虚无的考试

只是成人的仪式，只是将疼痛

咀嚼成甘甜的过程

你要走向开阔之地

你要和你的爸爸

一起长大