敞开牵挂的心扉等傻姐姐回家

卞文志

我家来了个傻姐姐

姐姐8岁时的照片很漂亮，一双圆圆的、乌黑闪亮的大眼睛，两根竖起来的羊角辫，挑着两只欲飞的小蝴蝶，一对甜甜的小酒窝，盛满了天真和童趣……9岁那年，姐姐突然病了，一连几天高烧不退。那个时候，医疗条件落后，乡下人又没钱去城里的大医院治病，好不容易把她从死亡线上拉回来，姐姐却傻了……

我9岁那年，正是姐姐患病的年龄，伯母指着姐姐的照片告诉我这些，那一年，姐姐已经12岁。伯母说，姐姐患的是乙型脑膜炎，要不是那场病，姐姐会是个既聪明又漂亮的姑娘，比春天里的花蝴蝶还美。我定定地看着镜框里姐姐4年前的照片，那上面的姐姐，正冲着我甜美地笑呢，而发辫上那一对展翅欲飞的小蝴蝶，不就是姐姐那一双扑闪的大眼睛吗？看着姐姐甜甜的笑，我的心却酸酸的，有一股为她难过的泪，就要涌出来。

已经12岁的姐姐正是含苞欲放的年龄，可那时的她是什么样子啊！姐姐的神智特别混乱，口水和鼻涕满脸都是，她不吃，也不睡，没有白天和黑夜的概念，每天太阳升起之后，她就坐在门外那块青石上，呆呆地看着远方。有时伯母下地干活，她便扯着伯母的衣襟，在后面跟着，嘴里含糊不清地问着：“娘，娘，咱上哪儿去啊？”

姐姐是在10岁那年来我们家的。那年初春，姐姐已经傻了，她的父亲，在修水库时，被山坡上塌方的黄土活活地给掩埋了。那年秋天，她的母亲便带着她改了嫁，嫁给40岁仍是光棍一条的大伯。所以，我们家便有了傻傻的姐姐。

姐姐的微笑让我体会到内心的甜

伯母带着姐姐来的那天，姐姐穿得很新，伯母穿得很旧，姐姐的表情虽然有些呆痴，但一张小脸却洗得很干净，她的小手被伯母牵着，就像牵着一根拴羊的缰绳一样，伯母怕一松手，姐姐就给刚刚嫁过来的她闹出笑话来。

那时候大伯与奶奶住在一起，伯母没来之前，我几乎每天都去奶奶家玩。伯母带着傻姐姐来了之后，我去得少了些，但每隔三两天仍会去一次，一是想奶奶，二是可以陪着傻姐姐在小院里捉迷藏，她玩起来虽然有些机械，但毕竟让我多了一个玩伴。

一天下午，在放学回家的路上，我看见姐姐正在路边的一汪臭水坑里捧水喝，我几步跑上去扯住她制止说：“这脏水不能喝呀！”她用呆痴的眼神看着我，口里含糊不清地嘟囔着：“渴……我渴呀。”牵着姐姐的小手回到家里，我用碗盛了满满的水给她喝，我问她好喝不，姐说好喝，我说好喝就大口喝。姐喝得很痛快，还端着碗咧嘴笑。我觉得姐姐不傻，人傻了，怎知道甘甜的水会滋润内心，并发出舒畅的笑呢？

我从此便多了一份牵挂。每天中午放学回家，我都要从奶奶的家门口经过，看见姐姐坐在门外的青石上，我便端一碗白开水蹲在她身边，自己喝一口，也给她喝一口，希望她的心不再干枯，脸上常常弥漫动人的笑。那时候，我所能做的，也就这些了。后来，我有几次在水里放上从家里悄悄拿出来的白糖，还有奶粉，或者盐，所有能想到的东西我都放了。我想，我这样做就是想让姐姐多尝尝生活中不同的滋味，从她的脸上，多看到几次从心里流出的微笑……

姐姐16岁那年，我也14岁了。一天傍晚，姐姐在村口等下地干活的伯母时，一个过路的年轻人，见傻乎乎的姐姐站在那里哭喊娘，便不怀好意地上前招惹她，让姐姐叫他爹。姐姐不从，他竟拽着姐姐乱糟糟的头发转圈儿，伯母正好从田里回来，见有人欺负姐姐，便不顾一切地冲上去和那个男人打了起来。那个男人一阵拳脚把伯母打倒在地后，便掉头狂奔。伯母在后面一瘸一拐地追，姐姐那一刻似乎不傻了，她一边哭喊着娘，一边握着石头追打那个男人。

从那天被人打了后，伯母竟一病不起，那年冬天的一个夜晚，不幸的伯母抛下傻女儿，撒手而去。这个照顾了奶奶和大伯6年的女人，临终时脸上布满了泪痕，一只手伸向床边，就像想要握住女儿的手不放一样，眼神中满怀着牵挂和不舍。第二天大伯从打工的城市回到家里，看到这一幕，哭得昏天黑地，不幸的大伯好不容易成了一个家，仅仅6年，家的温暖便离他远去了。

大伯依然在外打工，奶奶和没有血缘关系的姐姐相依为命。奶奶已经是七十多岁的人了，自己都照顾不了自己，还有什么能力照顾一个不知道吃、不知道喝、不知道睡的傻子呢？伯母去世后的那半年，姐姐比以前瘦了许多，也沉默了许多，她常常缩在门框边，冲着屋里呆坐着的奶奶喊：“娘，娘啊，我饿。”姐姐不知道她的母亲去了哪里，她只会一天到晚在门里门外叫娘……

半年以后，奶奶做主把姐姐送人了。其实，后来我才明白，那只不过是个借口而已，奶奶只是想把姐姐丢得远远的，让她永远找不到回家的路。

一个16岁的女孩子，送人是没有谁会愿意收留的，因为她傻，而且傻得厉害，谁家肯收养一个需要人照料的傻子呢！连她生活了6年的家都不能为她遮风挡雨了，哪里又是她的容身之处呢？

消失的姐姐是我无尽的牵挂

姐姐被送走的那天，我在镇里中学读书。下午放学回家后，得知这一切，我伤心的泪喷涌而出。母亲在一旁劝我：“别为一个傻子难过了，兰兰（姐姐的乳名）要是命好的话，说不定被你大伯带到什么地方，会有好心人收留呢。”那天晚上，我一直把自己关在小屋里，哭累了睡，睡醒了继续哭。姐姐虽然傻，可她是我童年的玩伴啊！她与我一起相处了6年，感情已经很深，我的心里能放得下她吗？姐姐没有爸，没有妈，哪里有她的家呀！

两天后，大伯疲惫不堪地带着一脸悲伤回来了。我急急地迎上去，问大伯：“你把姐姐送到哪里去了？”大伯眼里含泪，沉默不语，一头扎进屋里把自己关了起来，整整两天没有出来。大伯把自己关在屋里，我也没去上学，我等大伯给我一个回答，他究竟把姐姐送到了哪里？那两天，奶奶一次次去敲大伯的门，喊他出来吃饭，一会儿又来劝我，让我回学校去上学。

再后来，奶奶便坐在门槛上哭了起来。她一边哭一边自言自语地说：“我知道你们都不舍得兰兰，心里都在牵挂她，可我也没办法呀！你常年在外打工，我年龄大了都没人在跟前照顾，谁愿意为一个傻子的生活操心呢？她要是一个聪明的孩子该多好啊，整天陪伴在我的跟前，我不吃不喝也高兴……再说你吧孩子，你牵挂着傻姐姐，这说明了你心善，可你没有能力照顾她啊，要是你能挣钱，把兰兰接过去照料着，奶奶也不用操心了……”奶奶一边哭诉，一边自责又愧疚地拍着双腿。站在一旁的我为眼前的一幕悄悄流泪。有些事情，注定了无能为力，所以，我只能悲伤地在心里默默地为姐姐祝福了。

一个夏天过去了，一个冬季过去了，一年又一年过去了，姐姐都没有再回这个家。而姐姐究竟去了哪里，大伯一直避而不答，守口如瓶。一个忠厚老实的庄稼人，一生中做了一件对不起伯母、对不起姐姐的亏心事，他在良心上过不去，他的心里很内愧，所以，大伯多年来一直不肯说出姐姐的去向，他心中的那份痛，只能埋在心底自己慢慢忍受了。

如今，我59岁了，姐姐如果活着，也已经61岁了。每一年的秋天，姐姐被送走的那个日子，我都会在心里无数次念叨姐姐，四十多年过去了，姐姐还记得回家的路吗？

我不知道姐姐现在在什么地方，是被人收留了还是在沿街乞讨，我从来不敢去想另一种可能。每次走在街上，看见呆傻的乞丐可怜地向路人乞讨，我都会同情地流下泪水，刹那间脑子里便会浮现出姐姐的影子，姐姐呀，你现在也与这些可怜的乞丐一样吗？每一次，我都会掏出些钱给他（她）们，就像把钱递到姐姐手里一样。我家的门，永远都为姐姐敞开着。可是姐姐，你现在在哪里啊？我时时刻刻都在牵挂着你，姐姐，我敞开了心扉等你回家！

责编/沫菲