被偷的风

第代着冬

被古怀礼解雇那天黄昏，唐灯旺躺在一块废弃的门板上，想起少年时见过的万花筒。万花筒由行脚小贩带进山，透过一个玻璃小孔，唐灯旺看到了光怪陆离的世界——色彩斑斓，瞬息万变，姹紫嫣红的花朵毫无由头地缤纷乱开。

唐灯旺觉得，万花筒跟他后来的生活差不多，变化多端，捉摸不定。高中毕业后，他端着知识分子的架子在獐子坪晃了两年，期望有朝一日时来运转，能够到乡政府当一名脱产干部。坚挺的文凭给了他足够的勇气，一有空就跑到乡场上，站在乡政府门前练习金鸡独立。他像个颇有生活阅历的农民，漫不经心地往空中吐口水；以单腿作支撑，用大脚趾去搔另一只脚的脚踝。唐灯旺的举动引发了人们的兴趣，也引起了老乡长的注意。

老乡长说：“你狗日的乱吐口水，啥意思？”

唐灯旺说：“我高中毕业了。”

老乡长说：“下地干农活啊。”

唐灯旺说：“我不想干农活。”

老乡长说：“不想干农活就进厂啊，你再跑到乡政府吐口水，信不信老子搞你？”

在獐子坪，进厂是进城打工的统称。唐灯旺想当脱产干部的梦想破灭了，不得不跟没啥文化的玩伴们一起，到重庆郊区一家水泥厂扛水泥。刚进厂时，唐灯旺觉得自己还有机会。可是到了第三年，他的小腿出现一块红肿，溃烂出一个伤口，发出烂泥一般的恶臭。唐灯旺进了两次医院，又在工棚里睡了一段时间。医生建议他静养，不要从事体力劳动。这份医嘱使得雇佣他的水泥厂找到了一个不错的借口，毫不犹豫将他扫地出门，理由是替他保护身体。

回到獐子坪，他听从老人们的建议，以毒攻毒，口服酸黄瓜，用田泥包敷伤口。经过半年偏方医治，脓疮好了，唐灯旺决定在獐子坪生儿育女，向命运缴械投降。在媒人的策划下，他老婆带着一脸雀斑，像个大家闺秀，扭扭捏捏地来到獐子坪。新婚伊始，命运出现了令人欣慰的转机，两个人在床上羞羞答答，亲亲我我。没多久，老婆就厌倦了夫妻生活，借口保护唐灯旺的身体，说酒后不能行房事；又说下雨天不能行房事；最后得寸进尺，说逢三六九也不能行房事。

唐灯旺说：“酒后我理解，下雨天我也理解，可逢三六九也不行，凭啥？”

他老婆说：“三六九要赶场。”

唐灯旺说：“生儿育女关赶场啥事？”

他老婆说：“你高中白念了，不懂优生优育。”

夫妻生活有点乱，三天打渔，两天晒网，毫无规律可循，却也没妨碍种瓜得瓜，种豆得豆。一年后，唐灯旺顺利当上了一个儿子的父亲；三年后，他又当上了另外一个儿子的父亲。人们常说，孩子是天使，天使带给唐灯旺的全是好口信。等到大儿子长到发蒙的年龄，没费吹灰之力，唐灯旺当上了獐子坪村小的民办老师。

獐子坪村小在对面小山岗上，从唐灯旺家的吊脚楼看过去，能看见村小的小屋，小屋上的炊烟，以及炊烟下的枫树上悬挂着的，手扶式拖拉机废弃的钢圈。钢圈经过长时间使用和摩擦，在阳光里像银子般闪闪发亮。每天早晨，上面派来的公办老师像一只按时打鸣的公鸡，用敲打钢圈的方式替獐子坪司晨。可能年轻的外乡老师不喜欢偏僻的獐子坪，他把敲钢圈的铁棍弄丢了，手里没有专用工具，临时逮到什么用什么。在唐灯旺记忆里，他用过石头，火钳，锄头，响篙，甚至用过一根别人丢在村小广场上的哭丧棒。由于工具不同，敲打钢圈的响声各异，有的沉闷，有的清脆，有的尖锐。在各种响声中，唐灯旺最喜欢半截火钳敲打在钢圈上的声音，那声音像马锣一样清亮好听。

没有预兆，年轻老师突然离开獐子坪，一去不返。悬挂在枫树上的钢圈空落下来，像一块废铁。一段时间，獐子坪很不适应没有钢圈声音的空荡，寨子里的小家伙们像放出笼子的小野兽，满山遍野乱跑。村长咬着一支叶子烟，把准备继续出门扛水泥的唐灯旺堵在家里，让他成了獐子坪村小的民办老师。

唐灯旺很满意这份新职业，他相信自己将从此靠肚子里的知识生活。上课的早晨，满脸雀斑的老婆给他找出拜客衣裳，梳洗干净，他才夹着课本沿小路去对面的小山岗。小路穿过整洁的田野，一小片果园，到达山岗顶部。唐灯旺不像公办老师那么随心所欲，他从木匠家里讨来一把羊角锤，作为敲打废弃钢圈的专用工具。从此，村小的钟声像寻偶的鸟鸣，有节奏地在獐子坪响彻。上课敲六下，下课敲三下。

随着时间推移，人们发现，命运把唐灯旺拴在小山岗的钢圈底下，时光迅速使他衰老，像一只昆虫在潮湿的巢穴里慢慢等死。唐灯旺的感觉不一样，他觉得自己正无限接近老牌高中生的理想，他常常用充满感情的语调谈论不多的未来，似乎只要生存下去，就一定能够尝到梦想成真的甘甜。

老人们常说，命运有时像雷声，声势浩大的吼叫并不意味着它会给干旱的土地降下雨滴。显然，人生再次给唐灯旺开了个玩笑。等到他第二个儿子也长到进城打工的年纪，满脸雀斑的老婆早就不跟他讨论夫妻生活时，獐子坪村小被撤并到了乡中心校，而唐灯旺作为没有资质的民办老师，又重新回到了生活的起点。

离开民办老师岗位的那天黄昏，唐灯旺躺在吊脚楼外的一堆稻草上，看着西边的天际交会着金色和烟灰色，被陡峭的山峰衬托得高远明亮。一股大风沿着风吹岭山口吹进獐子坪，带来秋天特有的馨香。进入夏天，风吹岭开始修建一座风力发电场，高耸入云的铁塔错落在山口宽大的草场上，像春天的三叶草，带着三枚修长的叶片慢慢钻出土层。

唐灯旺睡在稻草堆上想了很久。他认为，自己像知识分子在獐子坪生活了十多年，已经不能从事体力劳动了，未来的生活还得靠肚子里的学问。这个念头让他豁然开朗。在满腹牢骚的状况下，唐灯旺想到了那摩先生。

那摩先生是葬礼上的重要角色，他们办道场，超度亡灵，不仅需要司鼓、司锣、司钹和喇叭手、琴弦手，还需要文书官，用以写作门对、疏头、榜文、赦文、牒文、檄文、简戒、符命和祭文。在獐子坪，人们对祭文尤其在意，每到出殡清晨，鸡叫三遍，孝子们就会被那摩先生叫到棺前跪下，听他拖着悠婉的长腔诵读祭文。祭文从开垦之德说起，到抚儿盘女的不易，再到勤俭持家，啰啰嗦嗦，颠三倒四，直到送棺上山。那摩先生诵读祭文时，常以拖得极长音韵的“那摩”二字作为慨然感叹和转圜。所以，在獐子坪，办道场被称为“唱那摩”，唱那摩的先生自然叫做那摩先生。

听说唐灯旺要当那摩先生，古怀礼高兴坏了。古怀礼是獐子坪那摩班子的班头，长得肥头肥脑，一脸哭相。据说，古怀礼曾跟师傅学习唱那摩，但悟性不高，搞了几年也只是个司锣。二十年前，他在风吹岭山口被鬼牵走，整夜未归，第二天回到獐子坪，被人揍得鼻青脸肿，从此功力大增，不仅组建了獐子坪的那摩班子，还成了班头和师傅。美中不足的是，年轻人以进厂为乐，那摩班子抢不到人才，难以新陈代谢。唐灯旺走投无路，执意献身阴阳事业，他的一肚子知识令古怀礼大喜过望，古怀礼说：“太阳骑着金色的马匹，给我们送来了阳光。你呢，亲爱的唐灯旺，你骑的什么马匹？”

唐灯旺说：“我骑了一肚子牢骚。”

古怀礼说：“欢迎你改换坐骑，加入我们的队伍。”

唐灯旺说：“可我除了写字，不会别的功夫。”

古怀礼说：“你当文书官，不用干别的。”

自从唐灯旺成为那摩先生，在方圆五十里的地面上，古怀礼的班子以其出色的祭文击败了众多竞争对手，声誉鹊起。人们认定，除了唐灯旺，再也找不出一个那摩先生写出那么好的祭文了。他写的祭文像黑暗中的流水，天空中奔动的流云，即使死者过去偷瓜摸枣的鸡毛蒜皮，也被他写得荡气回肠。仿佛睡在獐子坪棺材里的，全部是张果老、何仙姑以及其他几位不幸流落到人间的天上神仙。是啊，唐灯旺凭着十多年教龄，写出的祭文一般凡人听了都受不了，更不要说跪着的孝子了，他们恨不得起来找人拼命。

有了唐灯旺的加入，獐子坪的那摩先生取得了骄人战绩，他们用大量大面额冥币，从死者那里换到了不少真钱。实事求是说，他们的钱全都是靠本事挣来的，没人说三道四。

天有不测风云，人有旦夕祸福，正当唐灯旺跟古怀礼珠联璧合，在葬礼上施展拳脚，准备以此终生为业时，他们却翻脸了。翻脸的起因是李良奉给唐灯旺打了个电话。李良奉是獐子坪李完球的儿子。李完球有两个儿子，李良奉和李良匝，是唐灯旺十多年前的学生。他们跟獐子坪的年轻人一样，把老汉丢在吊脚楼里跟哮喘病生活，自己摸进城市，死活不回来。李良奉在电话里说：“唐老师，听说你当那摩先生了，你帮我看一下老汉，是不是真的不行了。”

唐灯旺说：“你为啥不回来？”

李良奉说：“老年人事多，前年说不行了，回来又好好的。一年跑几趟，挣的钱全买火车票了。你帮我看看，真不行了我就回来，如果是老毛病，让他吃点草药。”

唐灯旺说：“草药管用不？”

李良奉说：“骗骗肚子吧。”

唐灯旺放下电话，顺着山脊去了李完球家。初夏，空气潮湿而闷热，整个獐子坪像只没有蒸透的蒸笼。自从风吹岭山口的风力发电场竣工发电，獐子坪就没有风了。据在外面打工的人回来说，风力发电场能够改变十五公里范围内的风，獐子坪的风让巨大的叶片给偷走了。唐灯旺骂骂咧咧地爬上山，看到了一座破破烂烂的吊脚楼，以及楼前东倒西歪的丝瓜架。

唐灯旺走进屋，见地上有一团光。他抬起头，发现吊脚楼靠墙边的瓦脊塌了个洞，像只天眼，上面飘过羽状的云朵。等眼睛逐渐适应了室内的昏暗，他才发现床上有一堆黑色棉絮，像痉挛的老鼠小幅度波动。唐灯旺喊了一声，从棉被下伸出李完球那张骷髅般的瘦脸，下巴上的山羊胡被粗重的喘息吹拂着，如同风中的麦芒胡乱抖动。

唐灯旺说：“李完球，你还好？”

李完球说：“还好，只是喘不上气。”

唐灯旺说：“要不要李良奉回来？”

李完球说：“不要。他和李良匝上次回来等了一个月，我也没死，两个杂种白跑了一趟。”

李完球说话时，侧身弓着腰，五官乱成一团。唐灯旺在李完球的指点下，翻箱倒柜，寻找缓解腹部疼痛的药片。经过一阵摸索，唐灯旺终于在碗架的抽屉里找到了那几粒高贵的药，他从水缸里舀了一瓢凉水，让李完球吃了。

从李完球家出来，唐灯旺在獐子坪兜了一圈。他发现，像李完球那样孤独无靠的老人有好几个。雷日高，两个儿子在外打工；刘因席，两个女儿嫁到了外地；庹三羊，儿子庹二娃失踪了好几年。那些年轻人都是他教过的学生，唐灯旺很不解，自己怎么教出这号角色？幸好多数老人没被腹痛折磨，他们蹲在墙边歇凉，想等一股凉风吹走身上的燥热。唐灯旺心里想，一群傻瓜，风都被偷走了，谁还给你送凉风？

唐灯旺去找古怀礼，他觉得獐子坪的那摩先生不能只超度死人，也应该管管活人。找到古怀礼时，他正在修一只黄铜法铃。法铃的击锤有些松动，不把它修牢靠，很难镇住葬礼上的邪气。古怀礼很高兴见到唐灯旺，以为他在家闲不住，像自己一样想念葬礼了。

古怀礼说：“你越来越有事业心了，但我还是得说，没有死人的消息。”

唐灯旺说：“我不是来打听葬礼的，我想问问你，那摩班子是不是也应该管一下要死的活人？”

古怀礼说：“我只管死人。”

唐灯旺说：“你积点德，管一下活人，等他死了，再管死人。”

古怀礼说：“活人我不管。”

唐灯旺说：“你不管我管。”

古怀礼说：“你犯天条了，那摩先生历来只跟死人打交道，你去管活人，他死了，你就完蛋了。”

唐灯旺说：“我不当那摩先生了。”

古怀礼说：“好，我成全你，你被解雇了，骑着你的马匹离开吧。”

唐灯旺说：“我没有马匹。”

古怀礼说：“思想的马匹。”

当了两年那摩先生，唐灯旺让古怀礼解雇了。黄昏，躺在废弃的门板上，他想起少年时见过的万花筒。空中没有一丝风，离门板不远处的一丛灌木像一团静止的黑影，趴在那里一动不动。灌木丛里长出几根瘦长的刺条，据老一辈人说，刺条的种子是祖上迁徙时，混在人们的脚趾缝里带到獐子坪来的。刺条开白花，结红果，有很重的果浆味道。几只画眉循着刺条，机警地跳来跳去，一边唱歌，一边觅食。

第二天，唐灯旺不顾满脸雀斑的老婆反对，沿着大路，翻过风吹岭山口，去找乡长讨要办法。獐子坪盛传唐灯旺不当那摩先生了，但没人清楚他心里的想法。其实，他只是有些固执，倔劲一旦上来，喜欢认死理。起先，他并没准备不当那摩先生，自己的学生不管老汉，当老师的得过问一下。没想到，后来跟当不当那摩先生扯到一起，让古怀礼给解雇了。

路过风吹岭山口时，唐灯旺感觉到了很猛烈的风。风发出阵阵啸声，推动着修长的叶片，像水碾一样缓慢转动。唐灯旺蹲在山口草场上吸了一支烟，享受了一会儿大风带来的阴凉，才吐掉烟头，往乡政府走去。

唐灯旺不复年轻，没法表演金鸡独立。他来到乡长办公室外，蹲在地上，吸一会儿烟，吐一会儿口水。乡长姓张，很年轻，唐灯旺曾为民办老师的事情找过他。张乡长早就看见他了，不断用余光揣摩唐灯旺的不同姿势所表达出来的意思。陆续打发掉办公室里的人，张乡长才走到门外，在唐灯旺对面蹲下，吸上烟，学他的样子，一边吸烟，一边往地上吐口水。

吸了一阵，张乡长弄清楚唐灯旺不是为民办老师来的，表情松弛下来，脸上有了花朵般的笑意。他说：“我还以为你是来说民办老师的事情，不过，你说的事情也不好办。上面有政策，只有孤寡老人才能住到敬老院，你说的那几个人有子女，除非上面政策有变化，要不然，他们还得睡在家里。”

唐灯旺说：“要是上面政策有变化呢？”

张乡长说：“那就好办了。”

唐灯旺说：“我去给你要政策。”

张乡长说：“祝你马到成功，我等你凯旋。”

唐灯旺马不停蹄地赶到县城，他知道敬老院属民政局管，先到了民政局。在门房登记身份时，费了一阵口舌。他想登记成民办老师，可现在已经没有民办老师了。费尽周折，陈述了先后干过的职业，最后门房折衷了一下，登记成獐子坪的那摩先生。

接待唐灯旺的是个科长，听了半天，科长明白了，獐子坪有几个老人，要死不活的，儿子在外面打工，没人管，希望民政局管一下。科长是个心肠好的耐烦人，他找出一本砖头厚的大部头，仔仔细细地给唐灯旺解释了半天政策，他才弄清楚，自己反映的问题属于老年人权益保障，应该找老龄办。

之后，唐灯旺像一只无头苍蝇，骑一肚子牢骚在县城乱窜。他先后找了老龄办、信访办，又抱着有枣没枣打一竿的赌徒心理，到了老干部局。他想起雷日高四十年前，当过八个月的生产队长。生产队长级别太低，上不了老干部局的花名册。从老干部局出来，唐灯旺茫然无措，沮丧失落，痛苦不堪的样子像个掉了钱包的老农。他的不幸表情引起了人们的注意，几个热心人围着他，像挖一只固执的疙蔸，七手八脚，把他肚子里的苦水翻腾出来。热心人拍着大腿告诉唐灯旺，他走错庙门了，尊老敬老属于精神文明，应该找精神文明办公室反映情况。

精神文明办接待唐灯旺的是个年轻气盛的小同志，听说獐子坪的那摩先生跑来反映问题，立即嗅到了挑衅意味。他先是吃惊，继而摩拳擦掌，准备好好利用一下送上门来的反面教材，给封建迷信的孝子贤孙上一课。他指着门上的牌匾说：“我问你，这几个字读啥？”

唐灯旺说：“精神文明。”

年轻人说：“我再问你，那摩先生干啥？”

唐灯旺说：“办道场。”

年轻人说：“你太含蓄了，我说直白一点，你就是搞精神污染。你莫急，我先解决你的污染问题，再来研究年轻人不孝的问题。”

唐灯旺说：“我被解雇了。”

年轻人说：“被谁解雇了？”

唐灯旺说：“那摩班子的班头古怀礼。”

年轻人说：“看看，看看你的表情。被封建迷信扫地出门，竟如丧考妣。我给你上一课，让你知道，啥是精神文明，啥是封建迷信。”

唐灯旺说：“我得走了，家里还有事。”

年轻人说：“不行，你得让我把话说完。”

唐灯旺五十多岁，快当爷爷了，把几辈人的见识加在一起，也抵不上如此深奥的学问。年轻人口若悬河，夸夸其谈，单说物质文明就花了一个小时；又花一个小时说精神文明；等他把两者关系理顺，唐灯旺糊涂了。他被艰深的学问砸昏了头，仿佛他不是来讨要政策的，而是在乡政府的打黄扫非行动中，搂草带兔子，被顺手擒进了某个学习班。

唐灯旺到县城转了一圈，除了被装入一肚子知识，啥也没搞到。等他灰溜溜地回到獐子坪，倔劲却像发酵的老酒，劲头更足了。他不信，凭着自己万花筒般的人生经历，曾经拥有的老师和那摩先生身份，喊不回来几个人。他给李完球的儿子打电话，给雷日高的儿子打电话，又给刘因席的女儿打电话。除了庹三羊失踪的儿子庹二娃，所有的电话他都打了一遍。无一例外，他们喊他唐老师。男人们在电话里嘻嘻哈哈，鼓励他继续当那摩先生，等老汉死了请他来办道场；女人们在电话里哭哭啼啼，似乎她们有述不完的苦，扯不完的皮。到后来，唐灯旺失去了耐心，他对着电话大喊大叫，你们不管，老子管。不明就里的人以为他是个疯子。

唐灯旺的人生不很顺意，但他努力说到做到。在他满脸雀斑的老婆的絮叨声中，唐灯旺拿出一个发黄的备课本，把寨子里几个孤独无靠的老人写上去，一一注明亟待解决的问题。他像解一道高中没有学过的方程式，咬着铅笔，愁眉苦脸，五官扭曲，花了整整一个晚上，他才给老人们排出先后顺序。

他计划从整修李完球家的吊脚楼干起。雨季要来了，李完球家的吊脚楼如果不及时整修，说不定下一场大雨就能把塌了一个洞的老房子弄垮。整修房子要钱，唐灯旺没钱，他设想将李完球家的猪圈楼拆掉一间，把拆下来的檩子和瓦补充到正房去。

还没开干，麻烦又来了，吝啬鬼侯月红找到唐灯旺，要他帮忙写祭文。侯月红五十岁，属猪，是獐子坪的剃头匠。自从人们习惯到乡场上找年轻师傅用电剪理发，就没啥生意了。没有生意，但他依然能言善辩，如果愿意，他的花言巧语足可以让一只石雕的母狗跟他出门打猎。侯月红找到唐灯旺说：“兄弟，你得帮我。”

唐灯旺说：“你身强力壮的，帮啥？”

侯月红说：“帮我写祭文。”

唐灯旺说：“你疯了，你见过哪个给活人写祭文的？”

侯月红说：“没办法，你洗手不干了。”

唐灯旺说：“我不干了，还有别的那摩先生，等你死时，你儿子侯子申会找别人给你写。”

侯月红说：“靠不住，我打电话问过他，他说要解放思想，莫搞空灯。我算活明白了，啥东西都要捏在自己手里，才算稳妥。”

唐灯旺说：“可我没空，我得去帮李完球补房子。”

侯月红说：“我帮你。”

唐灯旺说：“要是这样，我能帮你写。”

唐灯旺答应给侯月红写祭文，得到一个帮手。侯月红长得瘦，没劳力，喜欢偷奸耍滑。他在李完球家猪圈楼上乍乍呼呼，上蹿下跳，搞了两天也没拆掉一只角。到了晚上，他像一个称职的监工，跑到唐灯旺家监督他写祭文。唐灯旺的命真苦，白天出门拆房子，晚上熬更守夜写祭文。

随着太阳北移，暑气达到高峰，没有夜风的獐子坪像一罐发酵的醪糟。坐在灯下，唐灯旺像猎人追踪猎物的踪迹，透过表面的蛛丝马迹追忆侯月红艰难的一生。唐灯旺发现，侯月红的人生道路并不比自己少几道弯，他的生命高潮出现在四十岁那年，侯月红到乡政府大吵大闹，认为自己做过结扎手术，算残疾人，理应享受残疾人补贴。搞了两个月，一分钱没讨到，还弄得老婆差点跟他闹离婚。侯月红无限尴尬的一生引发了唐灯旺的内心悲悯，他秉笔疾书，泪水涟涟，像怀念一个死人。

写好祭文那天，獐子坪来了一场瓢泼大雨，密集的雨粒带着闪电，频频击中山脊上的大树。李完球家的吊脚楼在电击光球的蓝光里凸现出来，像蓝色的幽灵闪闪发亮。房顶上的大洞还没修补好，唐灯旺披上蓑衣，叫上侯月红，踩着黄色浊流和枯枝败叶走上山脊。在路上，侯月红听说他的祭文写完了，兴奋得手舞足蹈，像个把棺材当房屋的傻瓜，大声宣布闪电骑的是银白色马匹。

他们进屋不久，朽坏的房顶在大雨的浇淋下不堪重负，没来得及传出一声像样的声响，两条腐朽的檩子带着一扇黑瓦，像闸板落下，把侯红月埋进了一堆碎瓦里。那时，唐灯旺刚把李完球拖到干燥的地方，李完球得救了，急于看到自己祭文的侯月红却死掉了。

侯子申从城里赶回来，操办了侯月红的丧事。古怀礼带着那摩班子，在獐子坪做了三天道场。出殡那天，用的是唐灯旺在侯月红生前写下的祭文。据听过祭文的老人们讲，那是他们听到过的最好的祭文，那摩先生读得撕心裂肺，仿佛怀念一个恩泽人间的天使驾鹤西归。

办完侯月红的丧事，雨停了。太阳钻出云层，伸出金色的手指拨开树叶，在无风的獐子坪留下一块块金箔般的光芒。风吹岭上，发电场巨大的金属叶片像一群小鬼推动着无望的石磨，在高远的天际悠扬转动。

下午，乡法庭的法官给唐灯旺送来民事起诉状副本。起诉状大概是侯子申找乡场上的文学爱好者写的，用词刁钻，文风古怪，嬉笑怒骂，重三搭四。他花了很长的篇幅，才把事情说清楚——唐灯旺以写祭文为报酬，请侯月红帮忙整修李完球家的房子，属口头协议。在履行协议过程中，被告忽视安全，致使李完球没有完球，而不该完球的侯月红却完球了，唐灯旺负有不可推卸的赔偿责任。经初步估算，总计丧葬费、务工费、精神损失费、家庭联产收益费等约五万元。

乡法官见唐灯旺把起诉状副本折叠成巴掌大一块，放进上衣口袋，蹲下来往地上吐口水。他给唐灯旺递了一支香烟，在对面蹲下，一边吸，一边学唐灯旺的样子吐口水。吐了一阵，乡法官说：“你是做好事，到时我争取调解，尽量让你少赔一点。”

唐灯旺说：“随便。”

乡法官说：“希望你不要难过，该干什么干什么。”

唐灯旺说：“一个被解雇的那摩先生，他还能干什么呢？即使成天在地上乱窜，也跑不出自己的祖国。”

唐灯旺说得兴起，不自觉地露出他一根筋的本性，自问自答，胡言乱语。乡法官觉得，眼前这个水泥厂的前临时工，前民办老师，前那摩先生，经过这场变故，神经有点不太正常了。他吐着口水安慰了几句，沿偷风的风吹岭回到了乡场。

晚上，唐灯旺躺在闷热的床上，身边持续响起老婆发出的阵阵鼾息。他又一次想起少年时见过的万花筒。万花筒是行脚小贩从山外带来的稀罕物品，他花了五十多年时间，也没摆脱像万花筒一样变幻莫测的命运。

快要入睡时，门外传来一阵高声喧哗。唐灯旺侧耳听了听，分辨出是獐子坪的老人们商量着来给他打气。老人们在黑暗中虚张声势地大声说，是的，应该赔一点钱给侯子申，可是，这笔钱不应该由唐灯旺出，应该由李完球家的两个败家子出。

唐灯旺没起身。恍惚间，似有一股凉风透过木板缝，送来阵阵阴凉。

他心里想，或许被偷的风回来了。

责编手记：

作者通过被解雇的乡村民办教师唐灯旺的眼睛，向我们提供了一个富有意义的视角：日渐逼近乡村的现代化，为村民们带来物质富足的同时，如何关怀他们的精神依归？一直被生活解雇的唐灯旺，从临时工、民办教师、那摩先生等种种身份中被迫剥离，也因而对乡村文化没落、土地荒芜、老人孤守等问题有了更切肤的痛感。

小说的可贵之处在于，作者没有止步于现实的严峻与沉重，而是进而探索“变化时代中，人有何为”这一更深邃的命题，通过唐灯旺对个人尊严的捍卫，对善良与温情的坚守，而尝试着作出自己的回答。小说中的万花筒、风等意象无不充满隐喻意味，在精致洗练的叙述中，表现了作者对当下生活的凝重审视和超越追求。

责任编辑 孙 卓