造了“一半”的房子

周沙莎

本期主角：亚力杭德罗·阿拉维纳

神奇咒语：如果我们没有钱为每个人都建造一栋好房子，那为什么不为他们建半栋呢？剩下的就让他们自己去完成好了。

亚力杭德罗·阿拉维纳是一位智利建筑师。

他设计了很多独特、漂亮的建筑，但让他被大家所熟知的是“建一半的房子”（half-homes）这个建筑项目。

智利北部城市伊基克的市中心有一片杂乱的生活小区，这里生活着上百个贫民家庭。这些家庭来自智利农村，居住条件很差。市政府希望改善他们的居住环境，同时也让城市环境变得更好。

市政府的工作人员找到阿拉维纳，希望由他来设计、改造这个区域，但是他们无法提供足够多的资金。

怎么办？

一般来说，面对这种情况，很多人都会选择将原有居民迁至城郊居住。城郊土地价格比市中心便宜，可以利用这个差价来建造新房子。

可是，这里的居民们不愿意。

他们生活在这里，在附近工作，亲人和朋友也住在不远的地方。如果搬到城郊去住，那一切就变得不方便了。

阿拉维纳把人们召集起来，一起讨论，听取大家的意见。

人们不想住高层的公寓，要求居住独栋的房屋，还希望建好的房子有扩建的可能。

那么少的钱无法满足这么多愿望。

阿拉维纳被难住了。

他想了又想，突然，一个主意从他脑子里冒出来——“如果我们没有钱为每个人都建造一栋好房子，那为什么不为他们建半栋呢？剩下的就让他们自己去完成好了。”

经过多方考察、论证，“建一半的房子”（half-homes）项目很快就得以实施。

阿拉维纳用政府给的资金帮大家建造一座正常住宅中“复杂的一半”。建筑师搭起框架，建好厨房、浴室、屋顶等，同时为居住者留出另一半空间，让他们自己动手加以完善，从而将生活水平提高到中产阶级标准。这种方法被称为“增量住房”，允许在较为昂贵的土地上建造更加接近就业机会的社会保障住房，并培养居住者的成就感和个人投资意识。

大家喜欢这个主意。

施工开始了，当地的居民们有事没事就来这里看看。

有个老太太每天都带着她的相机来工地上拍照，记录下施工过程。等新房竣工后，她在新家的一整面墙上贴满施工照片。对她来说，这是值得纪念的时光。

一位年轻的工匠下班后喜欢到工地上转转。他捡来多余的材料，制作了三十把公共长椅放在新建好的社区里。

等新社区建好后，大家自己动手丰富新家，用美丽的东西来装点它。社区里萦绕着欢快的气氛。

这个经验后来在世界各地得以推广。

阿拉维纳认为，建筑师最大的挑战应该是应对那些非建筑的问题——贫穷、污染、拥堵、隔离，通过他们的专业知识来解决这些问题。

2016年，阿拉维纳凭借自己的卓越贡献，荣获了建筑界的“诺贝尔奖”——普利兹克奖。评委会在评语中这样说道：“亚历杭德罗·阿拉维纳引领着能够全面理解、改善环境的新一代建筑师，清晰地展现了自己融合社会责任、经济需求、居住环境和城市设计的能力。很少有人能像他一样，将人们对建筑的需求上升到对艺术追求的高度，同时应对当今社会的挑战。”

·芝麻播音台·

自我建造的力量、尝试的力量、自然的力量，所有力量需要被转化为一种形式，而这种形式最终打造的并不是水泥、砖块或木材，而是生活本身。设计的整合力，是努力尝试把生命的力量注入建筑的灵魂中。

——亚历杭德罗·阿拉维纳