从情感飞地剑精神原乡

2016-11-26 16:28林雪
海燕 2016年9期
关键词:酒吧作家

林雪

女人人生的醒悟、内心的尊从、人性的回归都可以掌握在自己的手中吗?是暗自悱恻还是起身寻找?实践、经历、修正,就能找到自己内心那条通向美好的路径。2016年春季的辽宁长篇小说创作蓄势勃发,女作家孙军珍呈现了她披历数载、华彩纷呈的长篇小说《归去》。

滨海报社女记者凤歌接到读者报料,检举市长刘国唤控股的本市最大矿泉水生产企业以井水冒充矿泉水造假,危害消费者饮水安全。刘市长年富力强,魅力四射,曾经是凤歌暗恋的对象。短暂的心灵风暴后,情感让位于责任、良知,凤歌以其记者的敏锐,联想到事关市民饮水工程的标志性建设一一水库改造、河流引水工程的停滞,她冒险率采访小组两次进入制假企业内部,取得了确凿材料、证据,并约见刘市长,直接询问他与制假水基地的关系。得知刘市长被人诬告,凤歌如释重负。采访首战告捷,她班师回到酒吧,与姐妹们分享喜悦、困惑。取材于四个女性职场、生活、婚恋、梦想、经历,以海滨城市和雪域高原为情节和人物命运转换、性格递进的半径,书写现代女性在社会习俗、流弊及性别角色矛盾中种种追求、成功、困惑、挣扎,那些灵与肉、爱与恨、良知与屈从、欲望与升华,完成了从情感飞地到精神原乡回归的过程。

作家熟练运用小说结构技巧,开篇即搭建了一处供情节汇集、人物活动、故事交集的空间平台:四个女人由爱吧到建吧,名为“四个女人”的酒吧在滨城开业。旋即人物一一出场:检察官叶蕙,审计师方萍,产科专家玥茹,记者凤歌等。作家让主人公们定期或不定期聚首酒吧,演绎共同时间桥段的经历分享、分析、决策,给心灵的虚空充电打气。作家如一个精灵,虽然隐身却无处不在。背景既浪漫又不可避免的流俗,谁又能完全超然解脱于市井纠缠的利益链条下呢?重要的是她们不期而遇,成为铁杆好友闰密死党就够了。她们舍弃其它牵扯定期聚首,倾诉内心里秘密,张扬宣泄心理情绪、碰撞智慧知性美丽。她们彼此高度信任、分享物质品位,那些或典雅传统或惊世骇俗的婚恋感悟心得,而这一切均有善良的心灵关注、默契、理解、同情利他等高尚人格作为友情的理想基础。对主人公而言,女人酒吧已不只是一座大城市的小风景小物件小摆设,而是她们对抗生活困惑的灵感滋生地,是疲惫后重新振作的助力站,是不同童年经历带来成长阴影的去除所。

作家一是把小说主人公经历的人物或重大事件在酒吧铺垫、埋伏、进入高潮,也把酒吧作为放缓讲述语气、调整故事进展节奏的转换台,使情节有个小小停顿。比如凤歌的恋人康伟出场时静坐酒吧一隅,以专注阅读无声无息被凤歌命名为“雕像”。不久,凤歌在酒吧戏弄放浪的日本客人遇险,康伟出手相救,二人关系升温。再比如玥茹的学校调整办学方向的热策划也是在酒吧完成。二是每当主线故事递进达到小高潮后,作家笔锋一转,让主人公们在酒吧尽情探讨美术、音乐、红酒等艺术话题。灯光旖旎、人影妙曼、心灵交融、如诗如画的描写,令读者心驰神往。

作家也擅长在物质化的城市背景中塑造出立体的女性主人公群像。她们不屈从于命运,直面生活挫败,在事业角逐、职场竞争、灵肉挣扎、道德与情感择取的两难境地,努力突围,痛苦思考,最终以植根于内心深处的中国传统中不违真、不背善、不弃美的准则保全灵魂完整,以女性的灵肉升华刷新价值观,彰显出人性大美。

叶蕙在四姐妹中年龄最大,胆识和心机也更胜一筹。她从小因父母去世被表姑收养。终身未婚的表姑毕业于教会学校,严格按照贵族小姐礼仪培养叶蕙。精致的物质生活满足下,她的心灵或因失去双亲的空虚、或因寄人篱下的无奈,孤独委屈中竟涵育出一方坚强、隐忍的小舟,摆渡她在人世飘摇。而立之年的她邂逅了富商王维多。王维多历经生活磨难,有着超常的生存智慧和积极入世的策略。在对方无私的帮助启发下,她逐渐退去贵族性格中清高的束缚,成为工作、职场、人脉中的有心人,几番招式便完成了职场的“三级跳”。她聪慧敏锐、圆通练达,既不失闺蜜情义,也在高官权势和富商贵胄中游刃有余。她处事懂规则又不失原则,唾弃损人利己又能为我所用;亲情、友情、爱情,经过她的精心筹划,化做推进器助她步步走向成功。作家似乎借用理想化的她来温婉地告诉世人,女人的成功不一定要退下优雅,在世俗烟火战车中也可以从容歌唱。同时作家也让这个聪明绝顶的女人付出了自己的代价:表面的完美终究让情感难以接近,她“全能”的行动力,却也成为自己情感归宿的限制,令人感叹。

审计师方萍因先天心脏病成为一个父母百般呵护的娇娃,行为、思想乃至身体无不被专制地重视、关注。过度的爱却忽略了内心的需求。她先是与“老外”一见钟情,但这桩婚姻维持不久,曾炫目的光鲜由于长年分居两地而暗淡,最后因目睹丈夫的同性恋“现行”而毁灭。她邂逅了大宇,苦楚的命运让他们互相怜惜。大宇妻子不但隐瞒了自己的家族癫痫病史,还生下遗传了癫痫病的儿子。母子俩很快都发病,大宇生活陷入灾难之中。方萍的出现给了大宇活下去的勇气,但道德上的劣势使他们又难以无忧快乐生活。仕途一片坦途,只需她归顺于利益链条的灰色规则时,她却不肯同流合污,顶着来自主管、上司、局长们的各种暗示、威逼,向检察院检举不法行为,挑战了利益集团的火线,为自己的良知涂上一笔重彩。她所有的行为,在烟火深重的世俗之眼看来都会不解甚至不屑,她却无怨无悔,单纯、幸福地生活在自己的世界里。父母的不尽关爱、闺密的依恋赏识、金龟婿挤着上门、高官主动助力、恋人的无限娇宠,并没有让她身心麻木,当真实的生活褪去繁华,她与儿子回归到湖光山色的自然,守护着内心的桃源。

玥茹是集中国传统女性优秀品质于一身的产科专家,她夫唱妇随、相夫教子、事业有成。她不满足于年复一年重复的医生生涯,想飞跃自己白衣天使的固定天空。她选择了培训学校,在培养学生中找到了自己的乐趣。她还成功地将事业拓展到海外,女教育家的风范逐渐丰满。

凤歌最年轻靓丽却也是命运最多舛的一个。作家对她浓笔重彩,是引领小说主要线索的“梭人”。她美丽、勇敢,听从于内心良知呼唤:她斩断暗恋刘市长的情丝,浮出情感灭顶的汪洋之举透出她的理性,她热恋康伟,为检验感情的确切几经认同又几经否定,透出她要验证自己的成熟。而一旦深知自己情有所归,得知康伟因车祸失去性能力后仍然义无反顾,追他千里到高原,着凉受冻昏迷几乎丢命,呈现出她内心的执着无悔。

其他如丽丽、达娃虽然不是主角,但也有自己人生的悲欢离合。作家并没有将她们简单处理成过场、衔接人物,而是以饱满的感情和笔墨讲述出她们动人的故事。这两个从属地位的经历烘托出主线故事的唯美、感人,在主人公命运的交响中有副歌般回旋、叠唱的效应。

第三点是本书的语言特色。军珍的语言颇具功力,叙述则流畅、层次分明,逻辑清晰。主人公之间的对白特色各异,由人的身份年龄经历专业不同而区别明显。女主人公之间轻松场景的对白幽默酣畅、妙语连珠、金句不断;男女情感对手之间的对白则渗骨透肉、雷电交加、泌心撕脾,不由人或拍案称奇或唤起共鸣或生出绵绵痛感。职场及官司场人物对话则且进且退、步步为营、铺金垫银、剥茧抽丝、环环相扣,及至品酒鉴画欣赏音乐的场景,语言则携风带情、优美跌宕,如沐春雨。

最后是作家倾其心力感情对女性题材涉猎的努力。正如作家所言,女人是社会发展的生命基体,她们扑朔迷离的情爱、性爱、友情、经历、意识、命运,传递出这样一个信息:人的成长经历影响着性格、品性,决定着生活选择,而选择决定未来的走向,无数的未来就是命运的轨迹。尽管作品以女性为创作题材,但作家没有单纯写女性自我的认同和意识角色的抗争,而是将性别融入到人性和人的价值的高度探寻女人的生存处境和精神升华的道路。她们鲜明的作为人的性别意识无论是体现在对父权制男性中心意识的批判还是体现在对女人自身身体的认识对母性和爱的新的认同以及人性的审视,都立足于人性的提升完善和女性的成长与解放这一女性人文理想的价值立场,这也正是检验一位作家能否创造出超越时代、超越性别、超越时效性和功利性而具有长久的历史和美学价值的炼金石。

新时期以来,辽宁长篇小说创作在大工业题材的挖掘、选取、创作方面可谓成就不凡,在乡土文学创作的格局中也架构了自己的规模、层次。相形之下,对城市文学、女性文学的关注有些着力分散,没有形成本省与之相称的建树。好在近年来以城市生活和城市居民为主要表现对象的文学作品粗具规模,态势,作家围绕凸现城市特点这一中心向不同层面展开的能力下也正在凸显。有志于拓展城市文学的作家们已开始着重提高把握都市生活形态,彰显物质欲望,描写个体都市体验以及刻画各类市民形象等方面的功力。

猜你喜欢
酒吧作家
作家的画
作家的画
作家的画
Wine ahead餐酒吧
作家现在时·智啊威
FAN迷离酒吧
大富翁酒吧
Autentista酒吧
奥为蓝月亮酒吧
WAY2酒吧